Убить пересмешника

– Не думаю, чтобы он забежал во двор к Рэдли, - сказал Аттикус. - Забор помешает. Скорее всего двинется по мостовой…

Раньше я думала - у бешеных собак идёт пена изо рта, и они очень быстро бегают, и кидаются на тебя, и хотят перегрызть тебе горло, и всё это бывает в августе. Если б Тим Джонсон был такой, я испугалась бы куда меньше.

Когда на улице ни души и всё затаилось и ждёт чего-то, это очень страшно. Деревья застыли неподвижно, пересмешники и те смолкли, плотники со двора мисс Моди куда-то исчезли. Мистер Тейт чихнул, потом высморкался. И взял ружье на руку. Потом за стеклом своей парадной двери, точно в рамке, появилась мисс Стивени Кроуфорд. Подошла мисс Моди и стала с нею рядом. Аттикус поставил ногу на перекладину кресла и медленно потер ладонью колено. И сказал тихо:

– Вот он.

Из-за поворота показался Тим Джонсон, он плелся по тротуару, огибающему дом Рэдли.

– Смотри-ка, - прошептал Джим. - Мистер Гек говорил, они двигаются по прямой. А он по мостовой и то идти не может.

– По-моему, его просто тошнит, - сказала я.

– Стань ему кто-нибудь поперёк дороги - и он кинется.

Мистер Тейт заслонил глаза ладонью и подался вперёд.

– Так и есть, бешеный.

Тим Джонсон двигался черепашьим шагом, но он не играл с сухими листьями и не нюхал землю. Он будто знал, куда идёт; будто какая-то невидимая сила медленно подталкивала его к нам. Он передёргивался, как лошадь, когда её одолевают слепни; то раскрывал пасть, то закрывал; его кренило набок и всё равно медленно тянуло к нам.

– Он ищет места, где издохнуть, - сказал Джим.

Мистер Тейт обернулся.

– До смерти ему далеко, Джим, он ещё и не начал подыхать.

Тим Джонсон доплелся до проулка перед домом Рэдли и, видно, собирал последние крохи разума, пытаясь сообразить, куда ему теперь податься. Сделал несколько неверных шагов и уперся в ворота Рэдли; хотел повернуться - не вышло.

Аттикус сказал:

– Теперь его уже можно достать, Гек. Поторопитесь, пока он не свернул в проулок - одному богу известно, кто там может оказаться за углом. Иди в дом, Кэл.

Кэл отворила забранную сеткой дверь, заперла её за собой на засов, опять отодвинула засов и накинула только крючок. Она старалась загородить собою нас с Джимом, но мы выглядывали у неё из-под рук.

– Стреляйте, мистер Финч.

И мистер Тейт протянул Аттикусу ружье. Мы с Джимом чуть в обморок не упали.

– Не теряйте времени, Гек, - сказал Аттикус. - Бейте, не раздумывайте.

– Мистер Финч, тут надо бить без промаха.

Аттикус сердито замотал головой.

– Не тяните, Гек! Он не станет целый день вас дожидаться…

– Мистер Финч, да вы поглядите, где он стоит! Только промахнись - и угодишь прямо в окно Рэдли. Я не такой меткий стрелок, вы это и сами знаете.

– А я тридцать лет оружия в руки не брал…

Мистер Тейт рывком сунул Аттикусу своё ружье.

– Вот и возьмите сейчас, мне будет куда спокойнее! - сказал он.

Мы с Джимом смотрели как в тумане… Отец взял ружье и вышел на середину улицы. Он шёл быстро, а мне казалось, он еле движется, точно под водой, - так тошнотворно ползло время.

Аттикус взялся за очки.

– Боже милостивый, помоги ему, - пробормотала Кэлпурния и прижала ладони к щекам.

Аттикус сдвинул очки на лоб, они соскользнули обратно, и он уронил их на землю. В тишине я услышала - хрустнули стёкла. Аттикус потер рукой глаза и подбородок и сильно замигал.

У ворот Рэдли Тим Джонсон, как мог, что-то сообразил. Он, наконец, повернулся и двинулся дальше по нашей улице. Сделал два шага, остановился и поднял голову. И весь одеревенел.

Аттикус, кажется, ещё и вскинуть ружье не успел - и в тот же миг нажал спуск.

Грохнул выстрел. Тим Джонсон подскочил, шлепнулся наземь и застыл бело-рыжим холмиком. Он даже не узнал, что случилось.

Мистер Тейт спрыгнул с крыльца и кинулся к дому Рэдли. Остановился возле собаки, присел на корточки, обернулся и постукал пальцем себе по лбу над левым глазом.

– Вы взяли чуточку вправо, мистер Финч!

– Всегда этим страдал, - ответил Аттикус. - Будь у меня выбор, я бы предпочёл дробовик.

Он нагнулся, поднял очки, растер каблуком в пыль осколки стёкол, потом подошёл к мистеру Тейту, остановился и посмотрел на Тима Джонсона.

Одна за другой отворялись двери, улица медленно оживала. Вышли из дому мисс Моди и мисс Стивени. Джим оцепенел. Я его ущипнула, чтоб сдвинуть с места, по Аттикус нас заметил и крикнул:

– Не ходите сюда!

Потом мистер Тейт с Аттикусом вернулись к нам во двор. Мистер Тейт улыбался.

– Я велю Зибо его подобрать, - сказал он. - Не так-то много вы позабыли, мистер Финч. Говорят, этому не разучишься.

Аттикус молчал.

– Аттикус… - начал Джим.

– Что?

– Ничего.

– Любо было на тебя смотреть, Финч Без Промаха!

Аттикус круто обернулся, перед ним стояла мисс Моди. Они молча посмотрели друг на друга, и Аттикус сел в машину шерифа.

– Поди сюда, - сказал он Джиму. - Не смейте подходить к этой собаке, понял? Не смейте к ней подходить, мертвая она не менее опасна, чем живая.

– Да, сэр, - сказал Джим. - Аттикус…

– Что, сын?

– Ничего.

– Что с тобой, друг, у тебя отнялся язык? - усмехнулся мистер Тейт. - Неужели ты не знал, что отец у тебя…