Адвокат, которого суд назначил защищать Фокса, был очень похож на Вуди Аллена. Это обстоятельство совершенно не удивило подзащитного. Впоследствии Фокс высказался так: «Все без исключения адвокаты, которых назначает суд, похожи на Вуди Аллена». Добраться до этого парня было нелегко. В этих местах, если вы хотите вытащить кого-то из тюрьмы под залог, вам придется стать свидетелем множества человеческих трагедий, которые каждый день происходят в закоулках центральной Сотой улицы. Я видел семью пуэрториканцев, которые горько рыдали, обнимая друг друга. Видел негритянскую семью, пришедшую к адвокату. Адвокат сказал им: «В самом лучшем случае — пять лет». Негры обнялись и тоже принялись плакать. Дальше я увидел адвоката, который разговаривал с группой ортодоксальных евреев. Обвинения, насколько я понял, были связаны с мошенничеством при страховке. Евреи не плакали — наверное, адвокат у них был получше.
Против «нашего парня», как именовал Фокса двойник Вуди Аллена, выдвигались три обвинения: вторжение на территорию больницы с преступными целями, помощь умалишенному при побеге и сопротивление при аресте.
— Могло быть и хуже, — заметил адвокат.
Я посмотрел вокруг — на все эти сцены отчаяния в длинном казенном коридоре — и решил, что он прав.
— Положение следующее, — начал объяснять адвокат. — Наш парень предстанет перед Верховным судом Нью-Йорка. Это не так страшно, как звучит, потому что в Нью-Йорке «верховным» называется суд низшей инстанции по уголовным делам. Это не облегчает дела, я просто объясняю вам детали, чтобы вы знали, куда надо обращаться, если ваш друг опять попадет в беду.
— Ладно, — сказал я. — Но что надо делать сейчас?
— Нашему парню уже предъявлено обвинение в первоначальной формулировке. И суд постановил в течение семидесяти двух часов провести психиатрическую экспертизу.
— Судья так решил?
— Судья так решила. Н-да. Но в этом, впрочем, нет ничего необычного. Нет повода для волнений. Пройдет экспертизу, это многим приходится делать. Поверьте мне: городу Нью-Йорку нет дела до нашего парня. Тут надо быть серийным убийцей, укокошившим двадцать человек, вроде Сына Сэма, чтобы кого-то заинтересовать.
— Ну, это утешает.
— Конечно! В общем, в ближайшие семьдесят два часа вы абсолютно ничего не сможете сделать. Когда обвинение будет предъявлено вторично, я вам позвоню. Судья, разумеется, не найдет оснований отвергнуть освобождение под залог. И залог, я думаю, будет не очень большой. Вам надо будет подписать кое-какие бумаги, а потом сидите и ждите. Его быстро отпустят.
— Значит, сейчас мне идти домой?
— Несомненно. Дайте мне ваш телефон, и как только вы понадобитесь, я вам позвоню.
Я дал адвокату свой телефон, прошел через длинный, переполненный отчаявшимися людьми коридор и вышел из него, как из мрачного туннеля, на солнечный свет — туда, где царили смех и радость. Негритята играют в баскетбол, итальянцы потягивают букки-бол, можно взять такси или сесть на метро и поехать куда хочешь, а можно гулять по улице и поглядывать на витрины. Или просто смотреть на небо. Витрины напомнили мне о Клайд — как впрочем, и такси, и небо, и вообще все на свете о ней напоминало. Мне стало немного совестно: думаю только о Клайд и почти совсем забыл о Фоксе. Но такова, наверное, судьба всех, кто попадает в тюрьму. Попав в тюрьму, человек узнает цену своим друзьям, и эта цена редко бывает высокой.
Я пошел домой — как и советовал адвокат. Если я понадоблюсь, он мне позвонит. И если я буду нужен Клайд, она тоже позвонит. Она так и не дала мне свой номер телефона, и где она жила, я тоже не знал. Так что если бы я захотел с ней поговорить, то не смог бы. А я хотел. Наше с ней общение, думал я, это улица с односторонним движением. И эта мысль меня не радовала. Кроме того, у меня еще не прошло головокружение от ее «обоснованных догадок» — насчет моих пометок в блокнотике. Если она и вправду умеет читать мысли, то она должна понимать, как я хочу ее видеть. А самое главное: она так и не ответила на мой вопрос «входил ли Фокс и выходил ли» в нее и из нее.
Вопрос, конечно, был грубый, но именно этот вопрос — какие у нее на самом деле отношения с Фоксом Гаррисом — меня никак не отпускал, он заполонял все мои мысли и потихоньку сводил с ума. Ревность точит человека, как ржавчина железо. Правда, для писателя и ревность не такая уж плохая вещь, у него все идет в дело.