Флеммер помог Мартынову приобрести новенький «Мустанг», но тут Мартынов совершил ошибку, которую совершает каждый, кто начинает передвигаться по городу не под землей, а по его дорогам. Там, в зашарканных вагонах метрополитена, он даже с закрытыми глазами знал, в какую сторону можно ехать, а в какую – нет, ни при каких обстоятельствах. Заездившись в первый же день на первой своей личной машине, Мартынов вдруг с удивлением обнаружил, что катит не по сияющим огнями улицам с домами, крыши которых расположены высоко под облаками, а мимо разукрашенных граффити бетонных стен и завешанных грязным бельем хибар. Через десять минут, попытавшись выяснить, где он находится, Мартынов получил от первого встречного бейсбольной битой по ветровому стеклу и понял, что звание мастера спорта СССР по боксу в этом районе не работает. Так Андрей познакомился с местечком Cross Bronx Expressway в Бронксе.
Через час Флеммер, смеясь, скажет ему:
– Ты бы ещё в Гарлем заехал и попросил местных гидов показать тебе достопримечательности! Там, вообще, английской речи не услышишь!
Любые знания приходят постепенно, и через месяц Мартынов догадался, почему с лица учителя Эдвардса, когда тот рассказывал о гостеприимности Нью-Йорка, не сходила ядовитая, как мышьяк, улыбка. Помимо Бронкса и Гарлема, в Нью-Йорке, благодаря его космополитичности и, как утверждают социологи, равноправию наций, есть ещё целый список мест, куда без автомата и телохранителей лучше не соваться. Например, Центральный Парк, точнее – северная часть его. Каждый день в этой «зоне отдыха» случаются ограбления, изнасилования и убийства, и, по неписаному закону, гражданам, не входящим в банды Нью-Йорка, после 5-ти вечера вход в эту зону заказан.
Через полгода Мартынов выучил все правила проживания в Большом Яблоке и прочно обосновался в Манхэттене. Жизнь здесь стоила дорого в смысле трат на содержание жилья и услуг, однако в некоторой степени гарантировалась жизнь, что для Мартынова тогда имело решающее значение…
И вот сейчас он ехал и смотрел на Манхэттен через свободное от стекла окно. Что-то у него случилось в этом городе, чего-то не произошло, однако кто знает – не окажись он в нем, и встретил бы он Машу и мальчишку? Эти двое не выходили у него из головы всё то время, когда он пытался убедить себя в необходимости на несколько часов отвлечься, чтобы думать о главном.
Офис, который Мартынов решил посетить в первую очередь, располагался на одной из самых известных улиц города – Десятой авеню, в западной части Манхэттена. Небоскреб, возвышающийся на её пересечении с 13-й стрит, был одним из 48-ми известных нью-йоркских небоскребов. Он же на этой улице – единственный.
Наклонившись к стеклу, Андрей вгляделся в знакомые очертания пикообразной крыши и, снова вспомнив первого учителя, рассмеялся.
– Вот вам, гансы, несколько истин, – говорил алкоголик Эдвардс, называвший всех выходцев из Европы почему-то «Гансами», – которые следует запомнить на первое время! В Нью-Йорке 48 небоскребов, и 16 из них находятся на Avenue of Americas, – это первое. Второе: небоскреб «Эм-пайр Стэйт Билдинг», о котором все вы слышали, но никогда не видели, имеет 102 этажа, построен в 1931 году за 16 месяцев и имеет в высоту 1252 фута. 381 метр – по-вашему… И, наконец. Третье! – не спрашивайте в США, что такое «куриные окорочка», fuck you!.. Здесь никто не имеет об этом представления!..
Больше всего из истории Соединенных Штатов учитель Эдвардс не любил временной промежуток с 1919 года по 1932. Об эпохе «сухого закона» он рассказывал всегда неохотно и чаще, чем обычно, уходил из класса на «one minute», возвращаясь всякий раз повеселевшим и румяным. Этот румянец пробивался сквозь лиловые щеки и свидетельствовал о том, насколько учитель Эдвардс склонен к перемене настроения.
Однако хватит о не имеющем отношения к нашему повествованию Джозефе Эдвардсе, пора забыть его и заняться прибывшим в офис на 10-ю авеню его русским учеником. И следует поспешить, поскольку «Форд» ученика уже скучает на парковке перед небоскребом, а его временный хозяин, Андрей Мартынов, он же – Эндрю Мартенсон, поднимается по крутым ступеням к зеркальным дверям, рядом с которыми пришпилена бронзовая табличка со следами недавней чистки. Солнечные блики не мешали прочитать то, что было на ней выдавлено.
НАММЕТТ STARS. SPORTS BARGAIN
Часть первая
БЕЛАЯ КОШКА, ЧЁРНЫЙ КОП
ГЕНЕРАЛЬНАЯ УБОРКА. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ