Убийство в долине Нейпы

В углу двумя стеклянными стенками была выгорожена комнатушка. Изрядно облезшие золотые буквы на ее двери возвещали, что в этом кубике обитает главный редактор, то бишь сам мистер Клаудсмит, отделивший себя таким образом от подчиненных. Через другую дверь я могла видеть допотопные печатные и брошюровочные машины, которые вместе с наборными столами превращали собранные за день новости в читабельный материал, в конце концов попадавший утром к подписчикам. Машины работали с оглушительным клацанием и рокотом, в помещении стоял густой запах масла, типографской краски и бумаги, как это бывает в старомодных провинциальных редакциях. Я успела представиться секретарше, холодно и настороженно взглянувшей на меня, когда Клаудсмит, говоривший в это время по телефону, заметил меня из своего вращающегося кресла, такого же старого, как он сам, и жестом пригласил в свое святилище. Он приветствовал меня с бурным энтузиазмом и, принеся извинения за шум, стал объяснять, что они печатают листовки для предстоящего карнавала.

— В наше время, — сказал он, — приходится печатать все что угодно, лишь бы держаться на плаву. Телевидение! Люди больше не хотят читать! Кончится тем, что газету можно будет увидеть только в музее.

Он, конечно, уже знал об убийстве Алисы — Богнор не замедлил сообщить ему об этом. Но в общих чертах. Поэтому от меня он хотел получить более подробную информацию и приготовился записывать каждое мое слово. Стоило ему раскрыть блокнот, и передо мной снова был профессиональный репортер. За его спиной на стене в рамках красовались образцы лучших, на его взгляд, полос газеты — с точки зрения расположения материала, больших заголовков или самих публикаций. Рядом красовались две «Почетные грамоты» администрации штата за публикацию материалов по злободневной для штата тематике. Не хочет ли старик показать, что слава для него — дороже денег? Многие редакторы отчаялись бы работать по такому принципу, а этот вроде бы счастлив. Интересно, подумалось мне, может быть, его экстравагантность, как и паясничанье Чарвуда, служит всего лишь для отвода глаз? Обыватель — а я именно к их числу себя отношу — не станет подозревать клоуна в дурных намерениях.

После того как Клаудсмит буквально вырвал у меня описание внешности убитой Алисы и с удовлетворением занес подробности в блокнот, я рассказала о допросе, учиненном мне Богнором, и отчиталась о моем ночном путешествии в контору. При этом я понимала, что если мои подозрения по поводу двойной игры Клаудсмита хотя бы отчасти верны, то он сейчас в душе смеется надо мной. Но я не заметила в его мимике или интонациях чего-либо настораживающего. И, снова убаюканная его дружелюбием, поведала, как меня обнаружила Алиса ночью в конторе.

— Но если вы расскажете об этом вашему приятелю Богнору, — сухо предупредила я, — то нашему сотрудничеству — конец.

— Святая обязанность журналиста, как вы знаете, милая леди, не выдавать источников информации, — сказал он. — Так что об этом не беспокойтесь.

— Богнор изъял все мои копии, но в этом особой беды нет, — продолжала я. — Я прекрасно помню тексты завещания и документов о разводе — ничего интересного и интригующего. Зато в ежедневниках…

— В ежедневниках?

— Да, в настольных блокнотах-календарях Алисы и Груннигена, в основном у нее, некоторые заметки показались мне странноватыми. Одну из записей я даже скопировала.

— В каком смысле странноватыми?

— Ну, что касается Груннигена, то, судя по его ежедневнику, он в этом месяце довольно часто уезжал из «Аббатства», хотя в сезон уборки главному виноградарю следовало бы, на мой взгляд, безвыездно сидеть на плантациях.

Клаудсмит утвердительно кивнул и согласился:

— Да, тут что-то может быть. Это верно. Впрочем, не обязательно что-то зловещее. Возможно, завел очередную любовницу. Это, кстати, объясняет, почему он рассорился с Алисой. Иначе она не забросила бы на дно ящика снимок, обнаруженный вами. У этого молодого человека — репутация лихого бабника. А что странного вы нашли в записях Алисы?

— Она кому-то назначала свидание.

— О! Кому же?

— В том-то и дело, что этого я не знаю. Она обозначила этого человека М.Т.

— М.Т.? — Старик задумался. — Вы сказали М.Т.?

— Да.

— Так, — протянул он. — И вы не догадываетесь, кто это может быть?

— Абсолютно не догадываюсь.

— А я думаю, что это Марсель Турбо. Готов спорить на что угодно.

Он повернулся в своем вращающемся кресле и выдернул из кучи бумаг фотоснимок с текстом: «Америка выбирает вина Турбо».

— Это его рекламный плакат. Сто восемьдесят миллионов галлонов в год продает в одних лишь супермаркетах. Но на это требуется огромное количество винограда, и Турбо скупает его повсеместно.

Я взглянула на снимок, сделанный с воздуха, — обширнейший комплекс, раскинувшийся на нескольких сотнях акров, склады, другие хозяйственные постройки и сотни гигантских бродильных чанов.

— Любопытно, у него чаны под открытым небом, — сказала я.

— Их слишком много и они слишком велики, чтобы упрятать их под крышу, — объяснил Клаудсмит. — В некоторых чанах содержится по миллиону галлонов.