Однако смеялись над Романовым недолго. После того, как кандидаты в губернаторы во время предвыборных теледебатов, словно сговорившись, один за другим процитировали строчки из популярного альбома «Убейте прохожего», шутки разом прекратились. Тем более что по свидетельствам знавших Романова людей, которых с каждым днем в городе становилось всё больше, поводов для этого не существовало. И мирские соблазны, как оказалось, ему были не чужды, и гулянки, на зависть женатым соседям, он устраивал чуть ли не ежедневно, и женщины к нему ходили под покровом ночи, и пил он не меньше тех, кто хотели с ним выпить.
А пил он действительно много. Так, что даже близкий друг Романова – Никита Малявин – автор и ведущий программы «Криминальный репортаж», каждое свое появление у него в гостях начинал нотации о недопустимости подобного образа жизни.
«Вася! Не злоупотребляй, пей, как я!» – говорил он, садясь за стол.
Вася вздыхал и походкой вызванного к доске двоечника шел за рюмками.
«Сорокоградусная до добра не доведет!»
Романов в ответ согласно кивал, дескать, вино, конечно, куда вкуснее, и наполнял рюмки водкой.
«Пей, но знай меру!»
И Романов пил. Пока был трезв, украдкой мерил взглядом содержимое бутылки. Когда пьянел, а пьянел он обычно после того, как содержимое бутылки заканчивалось, говорил о том, что меру свою знает, и учить его больше не надо.
24 февраля
Из газеты «Губернские ведомости»
«По видеороликам кандидатов в губернаторы области можно определить их платежеспособность». По мнению независимых экспертов, самые дорогие ролики, снятые в Москве модными клипмейкерами, принадлежат Егору Реве. Пикантность ситуации заключается в том, что агитация руководителя регионального отделения КПРФ основана исключительно на коммунистических лозунгах начала двадцатого века: отнять и поделить!.. Чаще всего – в нарушение закона о выборах губернатора области – на телеэкранах области появляются видеоролики другого депутата Государственной думы от ЛДПР Антона Дударева… У представителя областной ОПО «Регионы России» Сергея Заворуева самые скучные ролики, хотя и на них, по мнению экспертов, потрачено немало денежных средств… О роликах так называемого «независимого депутата» Евгения Борецкого и еще одного «самовыдвиженца» – депутата законодательного собрания области Вячеслава Прохорова можно сказать одно: если оценивать эффективность вложенных в них средств, то ни тот, ни другой не наберет и одного процента голосов… Другое дело – ролики Владимира Барыкина. Снятые местными режиссерами, они как нельзя лучше характеризуют того, о ком повествуют. Скромные, как скромен сам Владимир Иванович, недорогие, как предметы, окружающие его в быту, и обаятельные, как обаятельна его незабываемая улыбка…»
Последний раз Малявин прочитал нотацию о «недопустимости подобного образа жизни» в день, когда убили заместителя начальника криминальной милиции ГУВД полковника Михаила Власова.
Открыв своим ключом входную дверь, Никита Малявин сунул в руки вышедшего его встречать Романова бутылку «Пшеничной» и молча прошел на кухню. Сел за стол, опустил голову и задумчиво забарабанил пальцами по столешнице.
– Что-то случилось? – спросил Романов.
Малявин смерил его долгим взглядом, пытаясь определить, пил ли он сегодня, а если пил, то сколько, и поинтересовался: когда и где тот в последний раз видел Харякина.
Романов ответил, что Михаила Харякина в своей жизни он видел один раз и то по телевизору.
– Как так? – удивился Малявин.
Романов молча пожал плечами. Открыл холодильник, достал блюдце по-женски мелко нарезанной колбасы и сказал:
– Если ты, Никита, считаешь, что этот рок-горлопан когда-либо встречался со мной, например, затем, чтобы получить разрешение на использование моих стихов, то ты ошибаешься – Харякин ко мне не приходил и ничего не просил.
– Да ну!
– Да. Он просто выбрал из моего старого сборника понравившиеся стихотворения, причем далеко не самые лучшие, и без спроса записал их где-то в Англии.
– А гонорар?
– А что гонорар? – Романов подошел к шкафу и, стараясь скрыть раздражение, принялся старательно перебирать стоящие на полке рюмки.
Мысль о невыплаченном гонораре не давала покоя с того момента, как он впервые увидел на обложке компакт-диска «Убейте прохожего» свою фамилию. С одной стороны такое поведение Харякина было для него необъяснимо, а с другой стороны, если хорошенько вдуматься…
Романов громко хлопнул дверцей шкафа. Подошел с рюмками к столу и, поставив одну из них перед Малявиным, спросил:
– Как ты думаешь, я Харякину что-нибудь должен?
– Не понял. Ты о чем?
– О деньгах, которые он, возможно, надеется получить за раскрутку моего имени.
– Ты сдурел? А! Я понял! У тебя появились лишние деньги, с которыми не терпится расстаться?
Романов отрицательно покачал головой. Сказал, что в последнее время чувствует себя нормально и никакого такого желания – тьфу-тьфу-тьфу– у него пока не наблюдается.
– Тогда в чем дело? – повысил голос Малявин. – Ты ему, как я понял из твоих объяснений, ничего не обещал…
– Я с ним даже не разговаривал ни разу!
– Договора между вами не существует…