Ему было хорошо. Он чувствовал себя большой дойной коровой, до чьего переполненного молоком вымени дотронулись пальцы дояра. Подробно отвечая на вопросы Никиты Малявина, он каждым произнесенным в микрофон словом, каждой прожитой в студии секундой получал ни с чем не сравнимое наслаждение, оттого, что может наконец-то выплеснуть из себя всё то, что томило его в течение долгого времени. А в тот момент, когда он уже решил, что нет ничего, что могло бы омрачить его счастья – заметил, что говорит совсем не так, как хотелось бы. Вместо того чтобы вести себя скромно, с достоинством, как ведут себя заслуженные люди, которым нет нужды казаться лучше, чем они есть на самом деле, он незаметно для себя сбился на назидательный тон.
Романов попытался изменить речь – стал говорить медленнее и тише. Но если достоинством заслуженного человека он овладел сразу и в полной мере, стоило ему как бы между делом назвать дату своего вступления в Союз писателей, то выглядеть скромным не удавалось – чтобы он ни говорил, как бы ни говорил, он говорил так, словно знал нечто такое, чего не знает абсолютно никто.
От состояния эйфории не осталось и следа. Поняв, что выступление не удалось, Романов принялся всячески донимать Малявина. То он требовал перезаписать те места, где, как ему казалось, вел себя особенно нескромно, то останавливал съемку и высмеивал вопросы, которые тот задавал, ёрничал, а в результате добился обратного результата – каждый новый дубль оказывался хуже предыдущего.
Телевизионщики терпеливо вынесли его капризы и даже несколько раз похвалили за удачные ответы, но потом, в разговорах за послерабочей бутылочкой пива, заметили Малявину, что его друг, известный поэт Романов, – натуральный засранец.
1 марта
Программа «Криминальный репортаж» вышла в эфир вечером первого марта, когда съемочная группа Никиты Малявина, вместе с примкнувшим к ней Василием Романовым, решившим, как он выразился, «повариться на телевизионной кухне», готовилась к репортажу из Дворца спорта, где должно было состояться убийство известного в городе человека. В то время, как все занимались делом – таскали аппаратуру, бегали друг за другом, улаживали постоянно возникающие проблемы, Романов сидел перед монитором компьютера и перечитывал переписку Демиурга с Пиратом.
Пирату. Я сделал всё, как обещал. Прохожий на улице Дзержинского – творение моих рук.
Демиургу. А я-то думал, что бригадир Хусаинов сам упал на нож. Шутка! Бью А5!
Пирату. А5 – промах. Г6?
Демиургу. А чего сразу Г6-то? У меня, между прочим, есть еще и другие клеточки. З2, например, или К5. Так что ты подумай, не руби с плеча!
Пирату. Откровенно скажу: надоел ты мне! В общем, так: или мы сию минуту начнем играть в морской бой, или я займусь чем-нибудь другим.
Демиургу. Откровенность за откровенность: Г6 ранен!
Пирату. Г7?
Демиургу. А вот с Г7 ты, парень, крупно промахнулся! Бью Ж2!
Пирату. Ж2 – тоже промах. Г5?
Демиургу. Грустно мне что-то, Деми. Погода за окном сегодня какая-то пасмурная. Ты какой-то неулыбчивый. И корабль мой теперь уже дважды раненый.
Пирату. Г4?
Демиургу. А правда, почему я не могу представить тебя улыбающимся? Нет, я, конечно, допускаю, что ты иной раз кривишь губы, когда ты показываешь свой нож «испуганнорожим прохожим». Но почему ты мне ни разу не улыбнулся меж строк? Нет ответа. А раз так, всем нам остается уповать на то, что сообщение о потопленном тобой трехпалубном корабле под названием «Милицейский начальник (он же криминальный авторитет)», заставит тебя хоть немного развеселиться. Ну, улыбнись, Деми, не будь занудой!
Пирату. Уже улыбнулся. Но это не потому, что ты просишь меня об этом. Просто я на секунду представил, как ты будешь мучиться, страдать, пытаясь отыграть милицейского начальника или криминального авторитета. Тем не менее удачи тебе, Пират!
Демиургу. «Мучиться, страдать». Злой ты, Демиург, плохой. Я больше не хочу, чтобы ты мне улыбался между строк. И встречаться с тобой темной ночью на улице, кстати, тоже не желаю. Уж извини. Спишемся завтра.
Пирату. Ты за сутки собираешься отыграть трехпалубный корабль? Ну, ну! Считай, что я уже развеселился. Пока.
Романов не стал читать комментарии поклонников Харякина, а сразу перешел к дальнейшей переписке Демиурга с Пиратом.