- Сегодня вечером с вас слетела всякая благовоспитанность. Я никогда не видел вас такой - Да, я изменилась.., к худшему. И это ваша вина.
- Полно, дорогая, поговорим серьезно. Прошу вас, умоляю: не допускайте больше, как это было сегодня, возмутительных вольностей господина Бюреля.
- Вы ревнуете. Я же говорила!
- Да нет, нет! Но я не желаю быть смешным. Понимаете? Не желаю! И если я еще раз увижу, что этот господин разговаривает с вами, чуть не касаясь ваших плеч.., или, точнее, вашей груди...
- Очевидно, он искал подходящий рупор.
- Я.., я выдеру ею за уши - Уж не влюбились ли вы в меня ненароком?
- Влюбляются и в менее красивых женщин.
- Вот оно что! Зато я разлюбила вас!
Граф встает с места. Он огибает чайный столик и, проходя мимо жены, торопливо касается губами ее обнаженных плеч. Она вскакивает и говорит, смотря ему прямо в глаза:
- Прошу вас, оставьте эти шутки! Мы разошлись. Между нами все кончено.
- Полно, не сердитесь! С некоторых пор я нахожу, что вы очаровательны - Значит , значит , я добилась своего. Вы тоже.., находите, что я созрела.
- Я нахожу, что вы очаровательны, дорогая! Какие у вас руки, какой цвет лица! А плечи...
- Которые вполне могут понравиться господину Бюрелю...
- Вы безжалостны. Но, право.., я не знаю женщины обольстительнее вас.
- Очевидно, вы поститесь.
- Что?
- Я говорю: вы поститесь.
- Что такое?
- Когда человек постится, он голоден, а когда он голоден, он готов есть такие блюда, которые прежде были ему не по вкусу. Я как раз то блюдо.., которым вы некогда пренебрегли, но вы были бы не прочь отведать его.., сегодня вечером.
- О, Маргарита! Кто научил вас так разговаривать?
- Вы! Вспомните: после вашего разрыва с госпожой де Серви, у вас, насколько мне известно, было четыре любовницы, все четыре - кокотки, а ведь таких искусниц.., в своем деле.., поискать. Значит, чем же, как не голодной диетой, можно объяснить ваши сегодняшние.., поползновения?
- Хорошо, я буду откровенен, груб и скажу вам прямо, что снова влюбился в вас. Честное слово, и очень сильно. Так-то!
- Да неужели? И желали бы.., начать сызнова?
- Да, сударыня.
- Сегодня вечером?
- О, Маргарита!
- Ну вот, вы опять шокированы! Давайте условимся, дорогой. Теперь мы чужие друг другу, не так ли? Правда, я ваша жена, но жена, получившая полную свободу. Я хотела было заключить другой союз, но вы просите отдать предпочтение вам. Я согласна.., но за такое же вознаграждение.
- Не понимаю.
- Хорошо, я объясню. Скажите: я так же хороша, как ваши кокотки? Будьте откровенны.
- Вы в тысячу раз лучше.
- Лучше самой лучшей из них?
- В тысячу раз.
- Хорошо. Сколько стоила вам за три месяца лучшая из них?
- Не помню.
- Я спрашиваю: сколько вы тратили за три месяца на самую красивую из ваших любовниц, если подсчитать все расходы - наличные деньги, драгоценности, обеды, ужины, билеты в театр и так далее? Иначе говоря, во сколько вам обходилось ее полное содержание?
- Да разве я знаю!
- Вы должны знать. Скажите: какова средняя, умеренная цена такой женщины? Пять тысяч франков в месяц? Правильно?
- Да... Приблизительно.
- Итак, мой друг, дайте мне сию минуту пять тысяч франков, и я буду принадлежать вам целый месяц, начиная с сегодняшнего вечера.
- Вы с ума сошли!
- Вот как? Покойной ночи!
Графиня уходит в свою спальню. Кровать постелена. В комнате чувствуется слабый запах духов.
Граф, появляясь на пороге:
- Какой приятный запах!
- Правда? А ведь здесь ничего не изменилось.
Я употребляю все те же духи.
- Неужели?.. Удивительно приятный запах.
- Возможно. Но только прошу вас: уходите, я ложусь спать.
- Маргарита!
- Уходите!
***
Он переступает порог и садится в кресло. Графиня:
- Вот как! Ну что ж, тем хуже для вас.
Она медленно снимает бальное платье, еще больше обнажая свои белые плечи. Поднимает руки над головой, чтобы распустить волосы перед зеркалом, и под пеной кружев, в вырезе черного шелкового корсета мелькает что-то розовое.
Граф быстро встает и направляется к жене.
Графиня:
- Не подходите, или я рассержусь!..
Граф пылко обнимает ее и пытается поцеловать в губы.
Она проворно наклоняется, берет с туалетного столика стакан с зубным эликсиром и выплескивает его через плечо в лицо мужа Он выпрямляется, совершенно мокрый, и сердито бормочет:
- Какая глупость!
- Вполне возможно... Но вам известны мои условия: пять тысяч франков.
- Что за нелепица! - Почему?
- Как почему? Нелепо платить собственной жене за то, чтобы спать с ней!..
- О!.. Как вы гадко выражаетесь!
- Возможно. Но, повторяю, нелепо платить своей жене, своей законной жене.
- Но еще неразумнее платить кокоткам, когда имеешь законную жену.
- Пусть так, но я не хочу быть смешным.
***
Графиня садится на кушетку. Она медленно снимает чулки, выворачивая их, как змеиную кожу. Освобожденная от сиреневой шелковой оболочки, появляется розовая ножка, и миниатюрная ступня опирается на ковер.
Граф подходит к жене и говорит нежно:
- Что за странная мысль пришла вам в голову?
- Какая мысль?
- Потребовать с меня пять тысяч франков.