У подножия горы Нге

Тогда Малышка снова увидела маму — она стояла прямо посреди этой блестящей ленты и смотрела на Малышку с непонятным укором и грустью. Скоро мама вернется, всех обнимет, позволит Тхань сколько угодно плескаться в канале, Хиёну даст подержать карабин, Ань будет учить считать на патронах.

Но пока ее еще нет.

Бой все не начинался. Дым рассеялся, и стало видно, что пост возле собора еще целехонек. На реке зелеными и красными пятнами мелькали катера. Школьный сад был закрыт проплывавшими облаками. Малышка спустилась вниз.

Дети надеялись, что она приведет с собой маму. А когда увидели, что сестра одна, снова задрали головы.

Малышка все поняла и сказала:

— Давайте играть в класс. Кто будет хорошо учиться, того мама отдаст в настоящую школу.

Хиён радостно запрыгал, на его макушке подскакивали выгоревшие, с коричневым отливом, вихры.

— Я хорошо учусь, мама даст мне пострелять!

Ань вздернула остренький подбородок:

— Я лучше его учусь, я раньше пойду в школу.

— Ладно, все пойдете, — кивнула Малышка.

Тхань, Хиён и Ань, толкая друг друга, расселись.

Малышка заколола волосы, опустила подвернутые брючки и надела мамин нон[28]. Потом плавной походкой, придерживая рукой завязки нона, точь-в-точь как это делала учительница, подошла к детям. Все трое, как заправские ученики, встали и чинно поздоровались.

Малышка повесила нон на куст, со строгим лицом отломила ветку и сделала из нее указку. Черная доска у них была — ее прямо к стволу пальмы прибили взрослые и писали там последние известия, лозунги и объявления.

Малышка еще не знала букв. Но девушки-партизанки выучили ее нараспев, по слогам произносить лозунги, написанные на доске.

Дети сидели, удобно опершись руками о землю, и ждали. Малышка, совсем как учительница, поочередно оглядела учеников и, привстав на цыпочки, ритмично ударяя веткой по строчкам на доске, принялась «читать».

Тхань, Хиен и Ань, раскрыв рты, настороженно водили глазами за указкой, точно каждый из них боялся, что буквы с доски вот-вот прыгнут в рот соседа, а он останется ни с чем.

Малышка старательно отчеканивала каждый слог:

— Про-го-ним, прогоним а-ме-ри-кан-цев, прогоним американцев! Начали!

Дети хором повторяли.

Хиён не поспевал за сестрами.

Ань, толстушка с румяными щеками, без конца вертелась, но умудрялась повторять быстрее всех.

Тхань, которая и сидя возвышалась над ней на целую голову, недовольно косилась на сестру из-под длинных ресниц. Она умела все делать по дому, а с тех пор как научилась различать на слух, какой летит самолет и далеко ли стреляют, присматривала за младшими, пока Малышка относила маме срочный пакет. Сейчас Тхань сидела тихо, широко открытыми глазами смотрела на доску и, нараспев повторяя слоги, теребила прядь волос на виске. На коленях у нее по-прежнему сидел маленький брат, который вслед за старшими и сам стал что-то лопотать.

Бабушка Шау, видя, что они занялись игрой, поставила варить батат.

— Ох-ох-ох, а ваша мама, когда ей было столько лет, сколько вам, — бормотала она, — нанималась в услужение к чужим людям, ей-то батата поесть не удавалось...

Налетел ветер, пальмовые листья задрожали над головами ребят. Снова раздались разрывы бомб и грохот орудий, но они тут же растворились и исчезли, так и не сумев одолеть прекрасное величие неба.

И вновь стали слышны детские голоса, старательно выговаривающие слоги, будто сожженная врагом школа перекочевала сюда, в прохладную тень пальмы. Здесь в погожие вечера старый Шау, муж бабушки, плел верши и читал детям стихи. Здесь же собирались вернувшиеся после боя партизанки — подвести итоги и перекусить. И каждый день на стволе пальмы появлялись новые раны от снарядов и бомб врага.

Ствол сплошь был в ранах, их рваные края виднелись даже на старых, потемневших следах от пуль тэев. Едва успевали отбить врага, от пороха были еще черны дороги в деревне, а Малышка и дети уже вытаскивали новые пули, застрявшие в пальме, и относили их оружейнику.

Тень пальмы, вот уже столько лет дарившая прохладу клочку земли перед домом, сейчас скользила по спинам детей.

В солнечные дни пальма, казалось, еще выше уходила в небо. Листья ее слегка шевелились и были похожи на распущенные волосы, которые только что вымыли и сушат под солнцем. На стволе, подсыхая, радужно блестели капли дождя, и царапины как будто принимали цвет загара.

— Про-го-ним, прогоним а-ме-ри-кан-цев...

Белые буквы чуть дрожали в ярких лучах солнца.

Вешая доску, жители Тамнгая не подозревали, что здесь будет «класс». Днем, в перерывах между бомбежками и обстрелом, дети снова и снова затевали эту игру.

Урок был всегда один и тот же, но ребята каждый раз находили в нем что-то новое и удивительное.

Частенько бабушка Шау, ворча, выносила корзинку с бататом, чтобы «класс» подкрепился, потому что мамы опять не было дома. Иногда посреди урока Хиён, который не выговаривал еще отдельные буквы, вдруг выкрикивал «Меликанцы, меликан-цыI» — и тогда все дружно заливались смехом.

А как-то раз Тхань заметила на той стороне канала дядю Хая из уездного комитета, который давно уже наблюдал за ними и смеялся.