У каждого в шкафу

Из дневника мертвой девочки

У нас на улице живет собака, ничья собака, обычная дворняга, девчонки из соседского дома называют ее Найда, вообще имя Найда очень распространено среди бездомных животных, я замечала. Через какое-то время мы с братом в восторге распознаем определенные признаки собачьей беременности и берем над Найдой шефство. Оборудуем ей что-то типа будки из разрушенной беседки. Перед школой обязательно заносим остатки яичницы или что там предполагается бабушкой нам на завтрак. После школы таскаем надкусанные котлеты из столовой, кусочки размолотого хлеба, что-то еще условно съедобное. Найда с любовью облизывает нам не только руки, но и колени, ботинки — все, что попадается ей по пути. Через какое-то время, не помню точного срока, Найда встречает нас сердитым рычанием — родились щенки. По-моему, их было трое, четверо, не больше. Нашему счастью с братом не было предела. Что-то такое мы планируем делать с этими щенками, дрессировать, натаскивать на поимку опасных преступников, на розыск без вести пропавших, все очень серьезно. Брат собирается в библиотеку, как на войну, приносит оттуда трофей — какие-то потрепанные книжки по служебному собаководству, но сам он скучный, в неурочный час укладывается в постель, спит, спит, спит очень долго. Бабушка работает во вторую смену, и я просто сижу рядом, просто смотрю. Когда его несколько раз рвет, я набираю две цифры 0 и 3 на старом и дисковом еще телефонном аппарате и ровным голосом, имитируя взрослые интонации, сообщаю про мальчика восьми лет, нуждающегося в помощи. Снова просто сижу рядом.

Толстая усатая врачиха тяжело дышит мне в лицо и отрывисто спрашивает, почему не вызывали раньше, ведь он должен был жаловаться на боль. Он не жаловался, правдиво отвечаю я, белая дверь с красной полосой захлопывается, остаюсь одна, просто сижу.

* * *

от кого: [email protected]

кому: [email protected]

тема: Лучше поздно, говоришь, чем еще позднее? — 2

^{Любовь моя, я отдал бы многое — чтобы у тебя не было повода упрекать меня во лжи. Но.}