Ты можешь изменить мир. Как 57 подростков боролись за свои идеалы – и победили

Например, я не понимаю, почему люди настроены против спортсменов и спортсменок, которые преклоняют колено во время гимна[11]. У них есть право на это. Есть много военных, которые не считают подобные действия неправильными. Это не выступление против страны, а попытка привлечь внимание к проблемам чернокожих людей в обществе. Это мирный протест.

Мне кажется, что о жестокости по отношению к чернокожим людям начали говорить чаще, и это хорошо. Проблема становится все более и более заметной. Надеюсь, больше людей обратят внимание на происходящее и остановят жестокость. Мои родители выросли во времена сегрегации, поэтому многое из этого кажется им нормальным. И я знаю: они надеются, что мы с братьями не пройдем через подобное. Они воспитывали меня человеком, который стремится к единству и становится частью того, во что верит. Таким я и остаюсь.

ХЭМПТОН

«Я НЕ ПОНИМАЮ, ПОЧЕМУ ЛЮДИ НАСТРОЕНЫ ПРОТИВ СПОРТСМЕНОВ И СПОРТСМЕНОК, КОТОРЫЕ ПРЕКЛОНЯЮТ КОЛЕНО ВО ВРЕМЯ ГИМНА. ЭТО НЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ СТРАНЫ».

Одиссей, 16 лет, Москва, Россия

«Я заметил, что дома очень похожи на людей: у каждого из них есть индивидуальность, судьба, возраст, предназначение».

ОДИССЕЙ

16 ЛЕТ, МОСКВА, РОССИЯ

МЕНЯ ЗОВУТ ОДИССЕЙ. РОДИТЕЛИ ДОЛГО НЕ МОГЛИ ПРИДУМАТЬ МНЕ ИМЯ ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ, НО ОДНАЖДЫ МАМЕ ПРИСНИЛСЯ СОН, ЧТО ОНА В МОРЕ НА КОРАБЛЕ, КОТОРЫМ УПРАВЛЯЕТ ОДИССЕЙ. НЕ ТО ЧТОБЫ ВСЕ БЫЛИ В ВОСТОРГЕ, КОНЕЧНО, БАБУШКА ДОЛГО ПЫТАЛАСЬ НАЗЫВАТЬ МЕНЯ «СЕНЕЧКА». НО ИМЯ ПРИЖИЛОСЬ: СЕЙЧАС Я ЛЮБЛЮ ЕГО И НИКАК НЕ СОКРАЩАЮ.

В моей жизни есть тема, которая не дает мне покоя: мне хочется, чтобы в Москве не разрушали старинные дома. В июне 2019 года я создал Telegram-канал на эту тему, а раньше смотрел другие группы, возмущенно репостил что-то оттуда, добавляя свои комментарии. Со временем я стал больше читать (в том числе и те статьи, которые раньше репостил не читая), а потом сам стал создавать посты. Мне нравилось делать ликбезы к основным понятиям, которые используются в градозащите. Например, я писал о том, что такое «памятник архитектуры» и чем реконструкция отличается от реставрации.

Сейчас, когда я отлистываю написанное назад, мне бывает стыдно за свой тон: такой диванно-аналитический, иногда ужасно экспрессивный. Помню, как мама читала эти посты с ухмылкой. Сейчас стараюсь отнестись к этому с иронией – как будто это не я делал, а какой-то ребенок.

Мы с родителями прожили полтора года в Германии, и это стало для меня непростым испытанием: мне тогда было около десяти лет и я только-только начал социализироваться за границей, как мы снова вернулись в Москву. Здесь у меня не было друзей, и я часто бродил по городу безо всякой цели. Мне нравилось обращать внимание на всякие значки вокруг себя и расшифровывать их: сначала марки машин – вот «пежо», вот «тойота» вот BMW, потом я углубился в изучение метро – карт, названий станций, номеров вагонов и депо, историй разных веток. И вот однажды, после подземелья, я слонялся по городу и обратил внимание на дома вокруг. Архитектура тоже полна знаков и символов, примет времени. Я заметил, что дома очень похожи на людей: у каждого из них есть индивидуальность, судьба, возраст, даже предназначение.

Каждый раз, когда я узнаю о том, что собираются разрушить историческое здание, – мне становится удушающе неуютно, как будто речь идет о живом существе. Я считаю неправильным, что историю, иногда многовековую, убивают ради сиюминутной цели. Уже долгое время градозащитники борются, например, за комплекс зданий Бадаевского завода. На этой почве мы даже списались с другими активистами, и мне предложили готовить тексты для группы, посвященной этой проблеме.

Одна из моих глобальных целей – сделать так, чтобы как можно больше людей включилось в градозащиту, чтобы она стала им понятна и близка. Сейчас я состою в общественной организации «Архнадзор». Часто под их постами вижу лишь 15 лайков и пару комментариев, это очень грустно. Я уверен, что на самом деле гораздо больше людей заинтересованы в том, чтобы история сохранялась и чтобы Москва была красивой, в том числе и для молодежи это важно. Но люди понятия не имеют, как они могут поучаствовать. А еще многие твердят мантру-отговорку «Город должен развиваться», не понимая, что это можно сделать другой ценой. Можно строить там, где еще ничего нет, например, а не разрушать исторические здания.