— «Если в не милость божья, я бы оказался на ее месте!» — вот что я подумал, когда увидел, как на нее наехал фургон, — сказал он репортеру. — Понимаете, я видел ужас на ее лице. Она упала на спину и за секунду до столкновения уже понимала, что сейчас попадёт под колеса.
Оливеру было за пятьдесят. Человек по натуре мягкий и добродушный, он работал менеджером в супермаркете Д'Агостино и страшно гордился своей должностью. Всех завсегдатаев магазина, особенно делавших крупные покупки, Оливер знал по именам, был знаком с обстоятельствами их жизни и с удовольствием задавал при встрече участливые вопросы, вроде: «Гордон делает успехи в новой школе, миссис Лоренс?»
Увидеть себя по телевизору для Оливера было незабываемым событием. Ничего подобного с ним в жизни не случалось. А теперь еще его пригласили в участок давать показания! Неудивительно, что он чувствовал себя героем драмы.
Оливер дожидался на скамье в Девятнадцатом участке, держа в руке мягкую твидовую шляпу, которую брат привез ему в подарок из Ирландии. Опустив глаза и оглядываясь кругом исподлобья, он вдруг подумал: а что, если его самого примут за правонарушителя? Или за родственника какого-нибудь задержанного, пришедшего внести залог? Эта мысль вызвала у него улыбку, и он дал себе слово поделиться ею с Бетти и с девочками по возвращении домой.
— Капитан Ши вызывает вас, сэр, — дежурный сержант за столом указал ему на закрытую дверь позади себя.
Оливер вскочил, поправил галстук и торопливыми, но робкими шагами направился к кабинету капитана полиции. Услышав из-за двери отрывистое «Войдите!», он повернул ручку и медленно отворил дверь, словно опасаясь толкнуть кого-то. Но уже через минуту, сидя напротив капитана, Оливер отбросил нерешительность и начал с увлечением рассказывать неоднократно повторенную и потому хорошо знакомую историю.
— Вы стояли прямо позади миссис Уэллс? — перебил его Ши.
— Нет, сэр. Я стоял немного левее.
— Вы обратили на нее внимание еще до инцидента?
— Да нет, я бы не сказал. На углу скопилось много народу. Свет только-только переключился на красный, когда я подошел к перекрестку, а к тому времени, как снова включился зеленый, собралась целая толпа.
«Нет, это тупик», — подумал Том Ши. Оливер Бейкер стал десятым из очевидцев, которых они допросили, и каждый рассказывал свою историю, несколько отличающуюся от остальных. Одна только Хильда Джонсон категорически настаивала, что кто-то нарочно толкнул Кэролин Уэллс, но Хильда была мертва. Остальные свидетели никак не могли прийти к единому мнению даже в вопросе о том, было ли у миссис Уэллс что-то в руках или нет. Двое утверждали, что заметили коричневый конверт, трое не были в этом уверены, остальные говорили, что никакого конверта не существовало. Хильда стояла на том, что кто-то выдернул конверт из-под локтя жертвы, а потом толкнул ее под машину.
Оливеру не терпелось продолжить свой рассказ:
— Позвольте признаться вам, капитан, всю вчерашнюю ночь меня мучили кошмары. Я все никак не мог отделаться от мысли об этой несчастной женщине, лежащей на мостовой.
Капитан Ши сочувственно улыбнулся и кивнул, побуждая Оливера продолжать.
— Я хочу сказать, — добавил Оливер, — как я уже говорил Бетти… — тут он перевел дух и пояснил: — Бетти — это моя жена. Как я уже говорил ей, эта бедная женщина, наверное, вышла из дома по делу, может, ей просто надо было сходить на почту, и она даже не подозревала, что ей больше не суждено вернуться домой…
— Почему вы решили, что она шла на почту? — встрепенулся капитан Ши.
— Потому что у нее под мышкой был плотный коричневый конверт с напечатанным адресом.
— Вы в этом уверены?
— Да, я уверен. Мне показалось, что конверт начал выскальзывать у нее из-под мышки, потому что, как только свет переменился, она начала оборачиваться, а потом потеряла равновесие. Мужчина, стоявший позади нее, попытался ей помочь, как мне показалось, вот почему конверт оказался у него в руках. Та старуха все неправильно поняла. Интересно, отправил он ее письмо? Я бы на его месте так и поступил.
— Вы его хорошо рассмотрели — этого мужчину, который взял конверт? — спросил Ши.
— Нет, я не мог отвести глаз от миссис Уэллс.
— Но человек, который взял конверт… он пытался помочь ей?
— Я… не уверен. Многие отвернулись, одной женщине чуть не стало дурно. Да, кто-то из мужчин пытался помочь, но в основном они только кричали остальным, что надо держаться подальше от края тротуара.
— Вы не помните, как выглядел тот мужчина, что взял конверт и пытался, по вашим словам, помочь миссис Уэллс удержаться на тротуаре?
— Ну… он был в пальто… По-моему, это был плащ, но хорошего качества… Мне даже кажется, что это был «Берберри».[14] Во всяком случае, насколько мне помнится, это был настоящий габардин, а не простой дождевик. — Оливер был страшно горд своей наблюдательностью.