Косовский встал, спрятал бумаги в сейф и быстрым шагом вышел из кабинета, не дав опомниться отскочившим от двери журналистам. По его лицу они поняли, что интервью опять не состоится, и с досадой убрались восвояси. Но один, самый дотошный, в зеленой куртке, с портативным магнитофоном, пустился следом.
— Всего одно слово: Павлов или Сеченов были бы в восторге от всего этого?
— Не знаю, спросите у них сами, — грубо отмахнулся он и зашагал в палату, размышляя на ходу, скоро ли оперированный выйдет из состояния коматоза. И выйдет ли?
Распахнул дверь и усомнился — туда ли попал? Больной смотрел на него осмысленным взглядом. Лежал и улыбался. Рядом налаживала капельницу медсестра.
— Чудесно, — пробормотал Косовский. — Улыбайтесь двадцать три раза на день и скоро будете танцевать. Глюкозу с инсулином вводили? — спросил он сестру.
— Да, — кивнула она. Поправила на капельнице бутылочку с плазмой и вопросительно взглянула на Косовского. Взгляд ее был чуть растерян. Вероятно, больной чем-то взволновал ее.
— Давление?
— Сто двадцать на восемьдесят.
— Отлично. — Он моргнул ей, и она понимающе вышла. Придвинул к кровати стул, сел. — Итак, как вас зовут?
Больной удивленно поднял брови.
— Чем заслужил столь официальный тон, Михаил Петрович? К чему этот вопрос? Есть угроза амнезии? Наверное, меня здорово зацепило? — спросил он, прислушиваясь к своему голосу, хриплому и какому-то вялому. Прокашлялся. — Что со мной?
Память воспроизвела эпизод, когда он, возвращаясь из магазина, позвонил по автомату Верочке Ватагиной, и та скорбно поинтересовалась, правда это или сплетня, что он расстается со своей холостяцкой свободой.
— Правда, — нарочито трагически ответил он, удивившись, однако, быстрым ногам молвы.
— Поросенок, — процедила Верочка. — Не ожидала от тебя. Впрочем, лишнее доказательство вашей мужской несамостоятельности — ни шагу без няньки. — И частые гудки.
Вероятно, в эту минуту Верочка усомнилась в соответствии его телесной формы душевным качествам. Ничего, ей встряски полезны — напишет цикл хороших стихов. Да, именно об этом думал он, переходя дорогу, когда уронил на мостовую сигареты. Тут-то и выскочил из-за угла «рафик». Едва успел инстинктивно выставить ладони, как его швырнуло на землю. Все. Больше ничего не помнил.
— Кто ты? Где работаешь? Живешь? Кто твои родители? — перешел Косовский на «ты».
— Что за допрос, ясное море! — Больной повернулся на бок, придерживая иглу в вене левой рукой. Закружилась голова.
К горлу подступила тошнота.
— Ого! — вырвалось у Косовского. — Мы не забыли свои изящные выражения?
— Так жив я или нет? Вроде жив. — Он ощупал себя. — Михаил Петрович, руки-ноги целы, а вы не радуетесь, задаете странные вопросы. — И попытался сесть.
— Ради бога, лежи! — испуганно придержал его Косовский.
— Надеюсь, это не тот свет?
— Этот, этот, но радоваться рановато.
— Что у меня? Сотрясение? — Он ощупал забинтованную голову. — Черепок не снесло? — и снова хотел сесть, но профессор грубовато притянул его к подушке.
— Что-нибудь серьезное? — всполошился он.
— Да, — кивнул Косовский.
— Что именно?
— Пришлось делать трепанацию. Эпидуральная гематома, — сказал он первое, что пришло на ум. — И для большей убедительности уточнил: — В левой височно-теменной области.
— Вот как? Значит, сапожник не без сапог, — хмыкнул больной. — С ангиограммой ознакомите?
— Расслабься, — попросил профессор. — Ляг поудобней и сними зажимы. Проверим рефлексы.
— Парезов нет, все в порядке, — больной стал сгибать и разгибать колени, голеностопные суставы. — И угораздило меня! Столько дел, а я… Кстати, как там обезьянки? Клеопатра здорова?
— Можешь не болтать? — Косовский укрыл его одеялом и зашагал по палате. Нервы профессора явно сдавали, и больной заметил это.
— Скажите, наконец, что со мной?
Косовский подошел к нему, положил ладонь на лоб. Стараясь быть спокойным, повторил:
— Расслабься. Вот так. Еще. Хорошо. А теперь выясним, что тебя беспокоит.
— Я, кажется, охрип. Голос совсем чужой. Однако о каких пустяках мы говорим! Меня спасли, я жив-здоров и безмерно благодарен родной медицине. Кстати, кто оперировал? Вы или Петельков? Вдвоем? Чудесно. Может, я теперь стану гениальным, как тот средневековый монах, которого трахнули палкой по башке и пробудили в нем необыкновенные способности?
— Еще! Какие еще изменения!
— Ноет низ живота справа. Похоже на хронический аппендицит, если бы его не вырезали у меня три года назад. И голова раскалывается. Одним словом, не в своей тарелке. Но вы до сих пор не посвятили меня в детали операции. Какой был наркоз?
— Электро, разумеется. — Косовский вздохнул. Нет капризней больных, чем медики. А здесь случай и того хуже.
Оперированный опять пощупал бинт на лбу. Взгляд его задержался на руках. Он поднес их близко к глазам и фыркнул:
— Чертовщина какая-то. Они же не мои! Профессор, это не мои руки! Это руки фотографа! Да-да, пальцы желтые от проявителя. Или их зачем-то смазали йодом? Нет, у меня были истинно хирургические, тонкие пальцы!
— Еще что? — Длинный нос Косовского покрылся каплями пота.