Сообщалось также, что в ту ночь, вскоре после нападения на радиостанцию, вещание неожиданно прекратилось. Многие свидетели якобы слышали странные «электрические или механические звуки, похожие на слова», раздававшиеся из радиоприемников около шести минут. Местные жители также сообщали о странном поведении домашних любимцев и скота. Некоторые – называется лишь несколько имен – утверждали, что их близкие, услышав эти звуки, теряли сознание. Как только звуки прекратились, так же внезапно, как и начались, радиотрансляция оборвалась – именно после этого полицейские, не дозвонившись до радиостанции, отправились туда с проверкой – все потерявшие сознание сразу же пришли в себя, но не помнили о случившемся.
Два человека из названных жили в непосредственной близости от дома Новаков; одной из них была Сара Новак. По словам ее родителей, девочку обнаружили без сознания в ее спальне на втором этаже дома. Она очнулась на заднем сиденье машины, по пути в больницу. В газетной статье сообщалось, что врачи в пункте неотложной помощи не обнаружили ничего странного, как и у других, пострадавших в ту ночь; из статьи следует, что таких было около десятка человек. После врачебного осмотра Сара Новак вернулась домой.
И как это понимать? Я не знаю, а вы? Возможно, это и вовсе ничего не значит, но все произошло неподалеку от авиабазы в Росуэлле, где, как нам известно из досье, за девять лет до того офицер по имени Дуг Милфорд якобы был свидетелем загадочного «крушения НЛО».
Жизнь Сары шла своим чередом. Она поступила в колледж в штате Вашингтон, где познакомилась с тем, кто впоследствии станет ее мужем, а затем родила единственного ребенка – дочь Лору. После исчезновения Лоры Сара страдала депрессией и, как сообщалось ранее, проходила курс лечения. Затем – во всяком случае, в той версии, где ее муж покончил с собой, – из медицинской карты известно, что Сара также страдала алкоголизмом, наркотическим пристрастием к сильнодействующим лекарственным препаратам и вела уединенный образ жизни.
А еще в том году, примерно в то же время, как Купер снова исчез, а время решило взять отпуск, Сара Новак была допрошена как свидетель загадочного жуткого убийства в злачном заведении Твин-Пикс, когда человек, сидевший рядом с ней за барной стойкой, погиб, лишившись большей части шеи.
Шеф, я рада, что все это быстро записала, потому что мои воспоминания обо всем меркнут с ужасающей быстротой и чем дольше я здесь нахожусь, тем туманнее они становятся. На меня словно бы наваливается какая-то невероятная апатия. Что-то не так – то ли со мной, то ли с этим местом, я точно не знаю, да мне уже и все равно. Мне срочно надо все бросать и уносить отсюда ноги. Авиабилет в Филадельфию забронирован на завтра.
Заключительные соображения
Я в самолете, в воздухе, в сорока минутах полета к востоку от Спокана. Странный туман, о котором я сообщала ранее, еще не выветрился из головы – я почти не спала, – но развеивается, чем дальше на восток мы летим. Не знаю, чем это объяснить.
Вы хотели получить от меня известия о том, что случилось в городе и его окрестностях с теми, кого вы знали и с кем впоследствии познакомилась и я сама. Для вас они не просто знакомые, не просто люди, которых вы знаете, не просто хорошие или интересные; потому что все это здесь, в этом самом городе. Вся жизнь, от колыбели до могилы, все цвета и оттенки радуги, как фрактал, состоящий из бесконечного множества частей. Океан в капле воды.
Я словно бы коснулась той темы, которая должна волновать всех нас: в основе существования человека лежит восхищение чудом, которому неизменно сопутствует его аналог – страх. Одно невозможно без другого, это две стороны одной медали.
И пока мы «восхищаемся» чудом нашего существования, мы одновременно испытываем и страх – подспудный, тайный, почти невыносимый, – что наша жизнь – всего лишь бессмысленная шутка, подобие тяжелой болезни, повесть о бедах и злосчастьях, озаренная редкими вспышками сочувствия и мимолетной радости. И пока мы силимся понять, отчего нам выпала такая странная участь, время из нашего союзника – расточительное заблуждение юности – превращается в нашего палача. Иногда кажется, что мы стали жертвой чьей-то жестокой, издевательской шутки.
Реально ли зло внутри нас? Является ли оно неотъемлемой частью нас, внешней силой или всего лишь отражением бездны? Как наш разум одновременно объемлет и страх, и восторг? Можно ли, глядя в этот мрак, обрести ответ или найти решение? Дает ли нам это какую-то опору? Раскрывает ли что-либо вообще?
А вдруг этот простой, но такой невозможный пристальный взгляд на то, что перед нами, позволяет наконец-то пронзить тьму и увидеть за ней промельк вечности?
Это и есть рай? Как с этим справиться? Я нахожу утешение вот в чем: возможно, истина скрывается за границей нашего страха и постичь ее можно, только не отводя глаз. Может быть, именно поэтому нам нельзя останавливаться, всю жизнь нельзя ни на миг прекращать попытки перебороть этот страх.