Мужья – это такая разновидность людей, с которыми просто невозможно жить дружно:Они вечно путаются у вас под ногами и ждут только завтрака, обеда и ужна.В воспитании детей они смыслят много меньше, чем в вопросах бейсбола или автовождения,И всегда забывают все дни рождения.Они полагают, что любые проступкиМожно с легкостью загладить поцелуем в губки,А если вы пытаетесь им растолковать, в чем и как они провинились, они слушают с фальшиво-терпеливым выражением и думают: от слов меня не убудет;Сегодня пошумит, а завтра забудет.В гостях они с неприличной скоростью поглощают мартини и другие коктейли,Но стоит на секунду покоситься в их сторону, как они принимают страдальческий вид – будто против них невесть что затейли.Они очень бодро прошагают пять миль ради партии в гольф с товарищем юности, но если попросить их что-то сделать по дому, они идут вздремнуть и спят летаргически, —И они же еще говорят, что женщины совершенно не способны мыслить логически!Они встают и ложатся когда им вздумается, лишь бы только не в одно время с вами,А если вы приводите в порядок лицо, они смотрят на вас такими глазами, будто пудра и помада – это черная магия, а вы сами – индийские факиры и свами.[9]Когда вы подаете на обед фрикадельки, они мрачно спрашивают, неужели так трудно хоть раз приготовить нормальный кусок мяса, и трапеза проходит в зубовном скрежете,И вы им готовите нормальный кусок мяса – готовите раз, и другой, и третий, а когда приходит счет от мясника, выясняется, что вы их без ножа режете.Они сохраняют полнейшее спокойствие в тех случаях, когда болеете вы, хотя в свое время давали обет быть вам опорой в горе и хвори,Но если они подхватят простуду или у них вдруг схватит живот, они в два счета впадают в панику, как будто с жизнью простятся вскоре.Когда вы с ними наедине, они не обращают на вас внимания и проблемами приличий и хорошего тона как правило менее всего озабочены,Но зато при посторонних они преображаются: придвигают вам кресла, приносят пепельницы и вообще так раскланиваются и расшаркиваются, что вам охота залепить им пощечину.Мужья воистину несносные творения, но раз уж Провидение придумало брак,То бедные жены их все-таки выносят, хотя и сами удивляются как.