На будильнике 3:15. Ночь в самом разгаре. Одеяло уже почти слетело от бесконечных метаний по всей пастели. Руки и ноги иногда дёргаются, как при судороге. Мышцы лица часто сокращаются. А глубокие и резкие вдохи и выдохи создают впечатления, будто он уже проснулся. Но Константин спал и видел ожидаемый кошмарный сон. Одни и те же кадры пугают его, сон повторяется раз от раза, из которого невозможно выбраться, пока не проснёшься. А просыпается детектив только после того, как сполна намучается и изведётся. Сон всегда выглядит одинаково: Константин и Оля вечером у театра, представление в котором только что закончилось, вместе веселятся в свете ярких городских огней. Они одни такие среди толпы незнакомых прохожих. Самые счастливые и беззаботные. Будто живут только сегодняшним днём, будто влюблённые подростки. Но постепенно улица пустеет, пока они не оказываются совсем одни. И все яркие огни ночного города вмиг гаснут, остались светиться лишь тускло-жёлтые фонарные столбы. Теперь на улице очень тихо и мрачно. Оле становится страшно, она зовёт своего мужа домой, но Константин её не слышит, а продолжает громко смеяться. Он смеётся до тех пор, пока не видит, что Оля стоит в стороне и сжимается от холода. Он спешит к ней, но не может догнать, наоборот, она с каждым шагом отдаляется. Уходит в сторону, где нет фонарных столбов, и исчезает в темноте. Константин бежит со всех ног, но падает и больше не может подняться. Он ползёт по мокрому асфальту, начинается сильный и очень шумный дождь. Сквозь него слышатся крики Оли, она зовёт на помощь, надрывая горло. Выстрел пистолета, криков больше нет. Вдали виднеется убегающий тёмный силуэт. Константин весь вымок под дождём и от нескончаемых слёз, он из-за всех сил пытается ползти быстрее, но ничего не выходит. На него с большой скоростью приближается свет от машинных фар, и вот, он уже держит в руках неподвижное лицо своей жены, лежащей на холодном мокром асфальте.
Его истерика продолжается даже после резкого пробуждения. Детектив вскакивает на широком диване, который слишком широк для него одного, и, не сразу понимая, что сон уже закончился, ревёт от потерянной любви.
После долгих слёз, Константин лежит в тусклом освещении настольного светильника, свернувшись калачиком. Подушки разбросаны, одеяло запуталось в ногах, а простынь вся измялась. После таких снов он больше не засыпает, а до утра лежит, не смыкая глаз. И с нетерпением, но покорно ждёт, когда солнце поднимется над городом, потому что днём приходит небольшое облегчение.
8:00, будильник зазвенел писклявым голосом. Солнечный свет проник в комнату, и в светильнике больше нет нужды. Для Константина уже стало привычно так начинать новый день. Нервы после долгой истерики становятся железными, поэтому полдня он ходит, как под сильным успокоительным. Он не раз думал найти хорошего психиатра, чтобы залечить все раны, чтобы просто поговорить обо всех муках. Но каждый свой выбор останавливал на спиртном. Наверное, потому, что так проще. Была бы сейчас бутылка под рукой, он точно бы опустошил её. Его слабости сильнее его воли.
По договорённости друзья должны встретиться в кафе через час. Максим, наверняка уже вышел из дома, потому что ему ехать на машине через весь город. Да и опаздывать он не любит, он лучше придёт немного раньше, чем опоздает. Константин таким не был, но всё равно стал пораньше. Надоедливые стены и потолок сковали его, диван опротивел больше всего на свете. Тем более мысли дома только об одном, а на улице, возможно, его сознание отвлечётся окружающей обстановкой.
Поднявшись на диване, детектив краем глаза заметил на столике белый лист бумаги. Он навязчиво светил своей белизной, как чистый снег в лесу. Обращал на себя внимание, как не опавшее дерево поздней осенью. У него точно есть глаза, которыми он смотрит на детектива в ответ.
– Что ты хочешь от меня? – прошептал Константин.
Ветер подул через открытую дверь балкона, и лист пошевелился на столе, хрустя, как новая книга. Ветер подул ещё раз, и лист слетел со стола на пол, обнажив все свои слова и строки.
Константин уже выучил наизусть небольшой текст записки. Узорчатый и ровный подчерк привлекателен для прочтения, он предлагает себя, как детская сказка на ночь. Таким подчерком надо писать любовные романы и письма любимой женщине. Такой подчерк требует к себе красную розу и бокал вина. Красиво обернув его лентой, он сойдёт за приглашение на банкет, если сменить его содержание. Удивительно, что просьбу найти пропавшую девочку, писали столь старательно и выразительно. Если к ней отнеслись так трепетно, то почему забыли положить её в конверт?
Но Константин этим вопросом не задался. По его мёртвому выражению лица трудно отследить его мысли. Никаких движений, даже зрачки замерли в каком-то ожидании. Хотелось бы описать его состояние подчерком, как у записки, было бы гораздо легче.