Цифровой журнал «Компьютерра» № 192

Так начался новый этап в истории Nintendo. Капитализировав модную в 60-х тему электрифицированных игрушек (вроде светового тира, от которого наверняка балдели в детстве читатели, коим сейчас за тридцать), компания покорила новые высоты. А отсюда оказалось рукой подать до телеприставок с играми. Nintendo не была пионером электронных игр: она начала с дистрибуции чужих продуктов (в частности игровой «консоли» Magnavox Odyssey), потом осмелилась на собственный телетеннис (Color TV-Game 6, 1977), а в 1981-м выдала аркадный автомат Donkey Kong, хорошо принятый в США, где аркады тогда процветали. Впрочем, в электронные (быстро ставшие компьютерными) игры она привнесла не столько техническое совершенство, сколько харизму персонажей — и благодарить за это следует лично Хироси Ямаучи.

Хироси достоин книги, и книгу — вроде тех, которые десятками нынче пишут про Джобса, — кто-нибудь однажды обязательно напишет и о нём. Но если коротко, у него было три ключевых принципа, следование которым и помогло ему трижды добиваться успеха в очень разных сферах: играх карточных, играх детских и, наконец, играх электронных. Прежде всего это конкурентный метод поиска свежих идей. В Nintendo было не одно и даже не два, а целых три исследовательских подразделения, каждому из которых предоставлялась полная свобода действий. Сгенерированные таким образом идеи конкурировали между собой, а результат, отлитый в пластике и кремнии, собирал у магазинов толпы, достойные нового «Айфона», за четверть века до него.

Вторым принципом была отстранённость. Хироси не любил и не понимал компьютерных игр (признавался, что пробовал, но «не зацепило») — и тем не менее единолично решал, каким продуктам пойти в серию, а каким — нет, какие игры для своих приставок разрешить к выпуску, а каким — отказать. Не считайте его самодуром: он делал это, наблюдая за другими, кому игры были по душе. И принципу следовал во всех своих предприятиях — к примеру, именно так вложился в американскую бейсбольную команду Seattle Mariners, хоть ни разу не побывал ни на одном бейсбольном матче.

Возможно, отсутствие эмоциональной привязанности помогало ему сохранять беспристрастность. Но это, несомненно, был ещё и компонент идеального менеджмента: как вспоминают коллеги, техники Хироси не понимал, зато изумительно понимал и чувствовал людей, на которых потом и ставил. Примеров тому множество: возьмите того же Ёкои или Сигеру Миямото, придумавшего большинство популярных нинтендовских персонажей.

_{Среди крупных провалов Nintendo — приставка Vurtual Boy 1995 года, первая, попробовавшая на вкус виртуальную реальность через киберочки. Продалось меньше миллиона устройств, так что проект закрыли, но сегодня, согласитесь, он выглядит скорее гениальным предвидением.}

Наконец, принцип номер три гласит: новый продукт должен быть достаточно дёшев, чтобы его купили миллионы, и достаточно уникален, чтобы претендовать на статус лидера рынка. Он чётко прослеживается в каждой приставке, выпущенной Nintendo. Первой её полноценной игровой консолью стала NES (Nintendo Entertainment System, она же Famicom), пошедшая в серию в 1983 году, вытащившая игровой мир из кризиса (который случился из-за перенасыщения рынка низкокачественными игровыми устройствами первого поколения), ставшая самым популярным продуктом в своём классе и разошедшаяся тиражом более 60 млн экземпляров. А последующие модели не просто стали легендами, а и фактически сформировали рынок карманных приставок и первыми ворвались в мир 3D и 64 разрядов.

Game Boy, появившаяся в конце 80-х, стала опять-таки не первой, зато самой простой в обращении и богатой софтверно, а потому и оказалась в конце концов на порядок более популярной, нежели ближайшие конкуренты. SuperNES подарила миру ускоренную 3D-графику, Nintendo 64 открыла игровую 64-битность в 1996-м (пусть и формально, поскольку процессор там был 64-битным лишь отчасти). В начале «нулевых» принципы Хироси помогли Nintendo не потеряться там, где остальные начали блуждать: Microsoft и Sony занялись материализацией туманной идеи домашнего развлекательного центра, а Nintendo выпустила чисто игровой GameCube — последний продукт Хироси.

Ушёл он сам. В 2002 году признался, что больше не осталось сил, и уступил место преемнику, которого выбрал вне семьи (Сатору Ивата, на его счету Nintendo DS, Wii и всё последующее). Его последним подарком компании стал отказ от многомиллионной служебной пенсии, отказ сознательный: он верил, что компания употребит эти деньги с большей пользой. Думаю, многие сегодня сочтут это чрезмерно оптимистичным...

В статье использованы иллюстрации Jackie Hines, York Perry, Artefact Group.

К оглавлению