Цифровой журнал «Компьютерра» № 167

То есть мы, читатели и зрители, никогда не воспринимали утопию как некую часть нашей собственной реальности (со знаком плюс или минус — не важно). Мы всегда были отчуждены (verfremdet — не путать с entfremdet, очуждены!) и это обстоятельство (ощущение) позволяло нам сохранять внутренний покой и психологический баланс.

Средиземье — это первая утопия, которая нарушила правила игры и вторглась в нашу реальность. Произошло это массово и вирусно по всей планете. Гоблины, эльфы, тролли, орки, гномы и хоббиты — это не какие-то художественные абстракции, а часть нашего мира, нашей повседневной реальности. Нравится это или не нравится.

А теперь самое важное. Когда я (равно как и все остальные зрители) отправлялся на просмотр фильма Питера Джексона, я мысленно готовил себя не к путешествию в волшебную сказку, а к погружению в гиперреальность! Реальность моего собственного мира и его ощущения.

Это совершенно страшная констатация совершенно страшного массового психоза (если хотите — коллективной галлюцинации), но это именно так! И это не плохо и не хорошо, а просто так есть.

Я пожираю кадр за кадром «Хоббита» и постоянно ловлю себя на мысли (это у меня вообще любимое занятие при просмотре фильмов: ловить себя на мыслях :), что ничему ровным счетом не удивляюсь, а переживаю и ощущаю ландшафты, интерьеры, волосатые ноги Бильбо и яростные шнобели гномов не как фантазию, а как мир за окном собственного дома.

Это ошеломляющая и оттого жуткая магия. Магия не искусства, а какой-то чертовщины, в которой я за 30 с лишним лет так до конца не разобрался.

Как бы там ни было, эту идеологическую важность Средиземья с невероятной серьезностью осознали не только зрители, но и продюссеры кинопроекта. Чего стоит ответственность, с которой подходил к съемке фильма бандитский триумвират New Line Cinema, Metro-Goldwyn-Mayer и Warner Bros. Сперва нанимают Питера Джексона на должность режиссера, потом заменяют его на Гильермо дель Торо («Джексон никогда не сделает ни одного фильма с New Line Cinema, покуда я работаю в компании» — скрежетал зубами Роберт Шэй, хозяин New Line Cinema). Под конец отодвигают дель Торо и снова берут Джексона.

Я, конечно, понимаю, что первопричина чехарды с назначениями — дележ бабок, но это лишь следствие главной посылки: Средиземье и всё, что только связано с этой темой, обладает столь фантастическим влиянием на сознание всей мировой зрительской аудитории (читай — современного человечества!), что любое соприкосновение с этим чудом превращается в Midas Touch, касание царя Мидаса.

Почему так происходит, почему продукт частного личного эскапизма Джона Толкиена из травмы, полученной в окопах Первой мировой войны, превратился не просто в навязчивую идею, а в полноценный сублимативный невроз сразу нескольких поколений, я, конечно, буду еще долго разбираться. Соответственно, и к тебе этой мы будем возвращаться неоднократно.

А пока что факт остается фактом: «Хоббит: Нежданное путешествие» — это фильм-морок, обладающий страшным гипнотическим воздействием. И я не уверен, что это воздействие возникает только благодаря художественным и техническим достоинствам картины. Я думаю, без le doigt du Diable здесь не обошлось :)

К оглавлению

Hewlett-Packard, Билл Шоп, Козьма Прутков и автомобили Fisker Karma Сергей Голубицкий

Опубликовано 04 апреля 2013

Вокруг Hewlett-Packard уже который месяц ведутся мутные биржевые игры и плетутся загадочные интриги, наделенные, однако, могучим назидательным потенциалом. Если только нам удастся адекватно интерпретировать разборку, можно надеяться не только на предвосхищение дальнейшего развитие событий (дело само по себе приятное и авантажное в материальном отношении :), но и на понимание фундаментальных основ устройства современного финансового мира.

Последний раз я напомнил читателям о Hewlett-Packard в ноябре 2012 года, когда компания пришлось пожинать плоды безумного поглощения британской софтверной пустышки Autonomy за 11 миллиардов долларов («Загадочный пушок«). Осенью НР списала с баланса 8,8 миллиардов долларов, из которых 5 напрямую увязали с непонятным «fraud» в бухгалтерии Autonomy, а остальные 3,8 случились за счет пересмотра размера goodwill, зафиксированного в сделке по поглощению британского софтодела.

Что и говорить: цифры потерь головокружительные, однако я сразу же указал читателям на одно очень важное обстоятельство. Неудачная покупка Autonomy, какой бы трагичной она смотрелась в абсолютном выражении, — сущая мелочь на фоне свинцовых туч, нависших над профильным бизнесом Hewlett-Packard: