Цифровой журнал «Компьютерра» № 100

Нет-нет, уважаемые читатели, речь пойдёт вовсе не о спортивном клубе, так что почтенные болельщики «Спартака» и «Зенита», равно как и местночтимого «Арсенала», могут расслабиться. Сегодня мы поговорим об извечном стремлении человека заглянуть в будущее. Прич`м интересно, что даже в те времена, когда дело это проходило по ведомству жрецов и жриц, без технологий не обходилось.

Хрустальные шары, в которые обожали вглядываться при гаданиях на Востоке, надо было изготовить. Найти подходящую глыбу горного хрусталя, и, определив направление оптической анизотропии, долго-долго — возможно, целые поколения — шлифовать такой артефакт. Станков-то с ЧПУ, которые шлифуют нынешние асферические линзы, благодаря которым современные зумы имеют более высокие характеристики, чем легендарные «зоннары» и «тессары» индустриальной эпохи, в те времена не было. И устройств лазерного контроля, которые проверяют качество заточки ножа машинной работы, — тоже (насчёт машинной работы: когда предлагают поварской нож ручной ковки, но «лазерной заточки», это «развод»).

Ещё интересней было в Дельфах. По профилю «Компьютерры» самым интересным был бы тот храм, который на склоне Парнаса воздвигли Гермес и Афина. Бог-кузнец занимался «железом». Он отковал здание храма из меди и начинил его полудюжиной золотых птиц. Богиня мудрости же, опережая Аду Августу леди Лавлейс, поработала первой программисткой, наделив птиц способностью предсказания будущего и какой-то версией психологического оружия — способностью «чаровать» посетителей. Правда, эксперимент завершился неважно. Глава олимпийцев Зевс разрушил перунами этот храм и сжёг птиц. История эта — очаровательна. Способностью предсказания будущего обязан владеть любой беспилотник — как можно стрелять и бомбить, не умея вычислить упреждения? Да и способность просто непрерывно идти по курсу, при дискретных и достаточно скважных отсчётах GPS, требует экстраполяции... Чаровать? Да отставные учительницы, подавшиеся в службу «секса по телефону», превосходно зачаровывают разновозрастных балбесов, генерируя платный трафик на благо своих фирм и телефонных компаний. Представим себе объединение широко распространённого синтезатора голоса с перспективной программой типа «Элизы». Ну а изничтожение этого с помощью молний — ну прямо электромагнитное оружие (автор сразу оговорится, что в действенные ЭМИ-генераторы без ядерной накачки он верит слабо). А, да — медный храм похож на всеволновую клетку Фарадея. Жаль, Пиндар с компанией прочих песнопевцев умолчали, был ли он заземлён. В любом случае оружию с ядерной сердцевиной и фарадеево экранирование не помеха! Но это всё — мифы.

Правда, более реальные пифии, о которых рассказывают нам Павсаний с Плутархом, пользовались для предсказаний химией. Поднимавшейся из хтонических глубин с испарениями. Иногда жрицы-токсикоманки нанюхивались до смерти. Что там было — сказать трудно. Впрочем, известна Собачья пещера у Неаполя, где мелкие зверюшки удушались углекислотой (не был, не видел...). И факт, что в конце семидесятых в США фиксировалось около 250 смертей в год от сексуальной аутоасфиксии; штукари-вырожденцы, возжелав невиданных ощущений, порождаемых ограниченном в кислороде мозгом, элементарно душили себя до смерти. (Возможно, именно в этом причина бытования «нехороших мест» — вопрос должны решать, видимо, токсикологи с геологами.)

Но вот на заре Нового времени европейская цивилизация породила такую вещь, как наука. И настал момент, когда предсказание будущего стало проходить по епархии инженерного дела. И огромный вклад в это внёс американский инженер и учёный Джей Райт Форрестер, родившийся в 1918 году. Вся его жизнь служит наброском грядущего. Ребенком он электрифицировал ранчо родителей, собрав ветрогенератор из двенадцативольтового электрооборудования старого автомобиля. В преддверии Второй мировой занимался синхронными приводами, связывающими стволы орудий с антеннами радиолокаторов. (Система эта была установлена на «Леди Лекс», авианосце USS Lexington.) После Перл-Харбора он идёт добровольцем на флот. Списанный на берег после высадки на Тараву, совершает акт измены — ну а как ещё назвать то, когда моряк идёт работать на ВВС.