— Узнает! То, что эти гады здесь творят, скоро и до Сен-Жана дойдет.
— Но он нас никогда уже не отыщет.
Что тут возразить? Пьер ничего не ответил. Малыш, которому надоел серьезный разговор взрослых, вывернулся у него из рук, побежал к забору. Остановился, крикнул обиженно:
— А где Анри? Ты почему Анри не привел?
Лицо Пьера окаменело.
— Не мог, сынок. Но он тебе шлет привет, и бабушке, и всем, — он вновь обратился к женщинам: — Взять надо муки, солонины. Чтобы на несколько недель хватило.
— А куда нас? — Барби старалась, чтобы этот вопрос прозвучал спокойно-деловито, но это ей не удалось.
— Не говорят. На юг, наверное, там их колонии — Массачусетс, Рой-Айленд, Каролина…
— Там же по-французски никто не говорит! — возмущенно воскликнула Даниэль. — Как мы там жить будем? Кто там даст нам землю?
Пьер даже не обратил внимания на эти слова: чего уж там, и так все ясно.
— Пойдем, я тебе еще кое-что скажу, — повернулся он к матери.
— Была бы я мужчиной, — бросила Солей, глядя, как они направляются к амбару, — я бы всех англичан перестреляла, пусть и сама погибла бы. У нас еще мушкет остался, да два — у близнецов, да у Реми… — Она задохнулась, вспомнив…
— Но если Пьер не вернется, они на остальных отыграются, — напомнила ей Даниэль.
— Ну и что? Все равно они нас всех решили извести, что же мы, как бараны, сами под топор голову подставляем?
— Нет, нет, господь им не позволит! Он сделает что-нибудь, чтобы нас спасти!
Солей промолчала.
Каждый день сестры приходили к церкви с передачей, надеясь увидеть через забор кого-нибудь из близких — и каждый раз тщетно.
Теперь и Барби как-то охладела и к полю, и к огороду, полностью переключившись на сборы. В углу кухни уже выросла огромная гора всего, что предназначалось в дорогу. Конечно, никто им не разрешит взять столько, хотя, с другой стороны, этого все равно мало, чтобы начать жизнь на новом месте.
Они стали запираться на ночь — но то была тщетная предосторожность; если придут англичане, засов в двери их не остановит…
Был холодный вечер, ночью наверняка будут заморозки — первые в этом году. В доме в такое время всегда особенно уютно. В котле на маленьком огне разваривался горох. Лежа на своей постели — Солей снова стала спать одна, отделившись от матери с Даниэль, — она старалась заснуть и не могла.
Ощупала свой живот — пока вроде никаких изменений. Вспомнила, как его гладила ласковая, большая рука Реми, как он говорил, что надо будет обязательно рассказать их ребенку, где родители его зачали — в той долине Мадаваски, в которой они тогда и решили построить свой дом. Где они, эти мечты? Кругом беспросветная тьма.
И вдруг она услышала легкий стук в дверь. Сначала Солей подумала, что это во сне, но стук повторился. Англичане? Да нет, они бы шарахнули прикладом так, что дверь зашаталась бы. Кто же это? Она бегом пересекла кухню, замирая от страха, шепотом спросила:
— Кто там?
— Солей? Открой же, Бога ради!
— Антуан? — она поспешно отодвинула засов, распахнула дверь. — И Франсуа? Вернулись? Живы-здоровы?
— Более или менее, — отозвался Франсуа и, прихрамывая, направился прямо к печке. — Поесть что-нибудь найдется? Мы не могли даже подстрелить дичи, боялись, эти услышат! — Он приподнял крышку, вдохнул аромат пищи. — Помираем с голоду. Хлеба дай! Забыли, когда его ели!
— Ой, горох только поставили, он еще как каменный, — ей одновременно хотелось и смеяться, и плакать. — Вот хлеб, вот холодная баранина, сейчас позову маму с Даниэль! Мы уж думали, вам каюк… — Она вдруг замерла как вкопанная, поглядела на обросших, грязных братьев, снимавших с себя мушкеты и патронташи, потом — на открытую дверь. — Реми?.. — В ее шепоте был и страх и надежда. — Вы нашли Реми?
"Господи, пусть они скажут "да", — взмолилась она про себя, забыв, что уже разуверилась в милости всевышнего.
— Он жив, — несколько уклончиво ответил Антуан, садясь в дедушкино кресло и начиная разуваться.
Жив! Жив! Солей чуть не рухнула от радости. "Господи, слава тебе, господи! Пресвятая богородица, слава тебе!"
До нее сразу дошел смысл того, что брат добавил быстрой скороговоркой:
— В тюрьме он сидит. Хотели вытащить — не получилось…
В дверях появилась Барби в ночной рубашке, за ней — Даниэль.
— Сыночки мои! Я знала, что вы вернетесь! Уверена была!
— А вот мы — так не очень! — Антуан улыбнулся, и на секунду все увидели прежнего сорванца. — Солей, горячая вода есть? Ему в ногу попали, отмочить бы… — Улыбка уже сошла с лица Антуана.
Все засуетились — надо было найти какой-то тазик, чтобы отмочить засохшую, окровавленную повязку с ноги Франсуа, потом приготовить закуску, чай. Только заморив червячка, Антуан, оглядевшись вокруг, задал вопрос, который мог бы задать и раньше:
— А где все? Где отец?
Барби рассказала о случившемся. Близнецы выслушали не перебивая.
— В Пизике то же самое, — с горечью произнес Антуан. — Мы там чуть не влипли. Тоже сказали — всем мужчинам собраться, оружие забрали, и крышка. Мы, конечно, не явились, но два раза чуть не напоролись на их патрули. Чертовы англичане! И что теперь?