Цемах Атлас (ешива). Том первый

Цемах стремительно подошел к платяному шкафу и вынул из него сюртук, который пошили ему на свадьбу. С тех пор как ушел от изучения Торы, он не носил этого платья, подобающего сыну Торы. Теперь он снял короткий пиджак и проворно натянул на себя это одеяние мудрецов — новенькое и выглаженное, словно только что от портного. В сюртуке ниже колен он выглядел еще выше, стройнее, сильнее. Сюртук сидел на нем как влитой, как кора на стволе дерева. Он зашагал по комнате туда-сюда, а незастегнутый сюртук празднично трепетал у него за спиной. Лицо Цемаха искрилось отблеском черной шелковой сюртучной подкладки. Слава смотрела на него, как будто только что стала его невестой, а потом спросила, что это он вдруг так разоделся? Куда собирается?

— Я возвращаюсь в синагогу. Больше не могу отвергать мою прежнюю жизнь.

Братья обещали сестре посылать ей ее долю доходов, лишь бы ее муж не показывался на складе. Слава, со своей стороны, не стала мешать его возвращению в синагогу, чтобы он там перебесился и успокоился. Цемах целыми днями шагал по синагоге и беспрестанно хулил этот мир: старые болячки этого мира — это не столько его греховность, сколько фальшивая праведность! И ощупывал свой подбородок, словно старался заставить быстрее расти бороду, которую состриг, когда женился и, отдалившись от веры, вошел в дурную культуру этого мира.

Глава 5

У Лолы, единственного сына Наума Ступеля, были толстые щеки, короткая толстая шея и липкие, оттого что он постоянно ел сладости, губы. Из-за полноты на спине у него постоянно лопался пиджак и воротники рубашек не сходились на шее. Он целыми днями играл в футбол или разгуливал по местечку с компанией бездельников. Отец орал на него:

— Идиот, на что ты годен?!

Наум хотел, чтобы его двадцатилетний сын работал на складе. Однако Володя не спешил допускать его к делам. Он, смеясь, называл племянника кабаном:

— Разве он может взвесить кило муки, этот кабан?

Лола приставал к еврейским служанкам, работавшим у его родителей, но не имел у них успеха. Посреди ужина он заходил на кухню выпить глоток воды, и в столовой сразу же слышали крик служанки:

— Уходите, не то я оболью вас горячим супом из тарелки!

Иногда из кухни доносилась звонкая пощечина, и Лола вбегал в столовую красный и запыхавшийся. Мать плакала, отец грозил кулаком, а сын, едва не плача, оправдывался:

— В чем я виноват? Что я такого сделал?

Служанки говорили, что лучше целыми днями таскать вязанки дров и стоять, согнувшись над выварками с бельем, чем служить у Наума Ступеля. Он отшвыривает полные тарелки и кричит, что блюда то слишком холодны, то слишком горячи, то подгорелые, то сырые. Фрида, его жена, искала служанку покорную, такую, которая не станет отвечать хозяину нагло и к тому же не будет слишком красивой и соблазнительной, чтобы Лола на нее не заглядывался.

Случайно Хана Ступель увидела у одной из городских хозяек служанку с нелепой, неуклюжей фигурой, растрепанными льняными волосами и детским личиком — еврейскую девушку с внешностью христианки и с по-иноверчески звучащим именем Стася, переделанным из еврейского Стеся. Хозяйка рассказала Хане, что родители Стаси, богатые сельские евреи из окрестностей Замброва, умерли много лет назад, и она с малолетства осталась круглой сиротой. Еврейские родственники и христианские соседи растащили ее наследство. Чтобы она не мозолила глаза в селе, ее привезли в Ломжу и отдали в служанки. Она не лентяйка. Готовит и стирает, убирает дом и двор, делает все, что ей приказывают, но вот тарелку на стол подать не может. Если посреди дома стоит скамья, она останавливается, будто это гора. Самое плохое состоит в том, что она не научилась соблюдать кошерность блюд, и поэтому в еврейских домах не задерживается. Хозяйка объяснила, что и ее муж боится, как бы Стася не испоганила кухню, и поэтому ее придется уволить.

Добросердечная Хана, сама деревенская, с жалостью смотрела на полунемую девушку и представляла себе, как маленькая Стася была обласканной дочкой при двух родителях, как она бегала по полям с синим бантиком в льняных волосах. Теперь ее руки огрубели от тяжелой работы, а тело стало грузным. Однако ее глаза сияют тишиной леса в тот час, когда садящееся солнце касается деревьев. В ее лице сохраняется странное удивление, будто она все еще не поняла, почему люди разграбили ее дом и прогнали в чужой город.

По совету Ханы ее свояченица Фрида пошла посмотреть эту служанку и осталась довольна. По ее разумению, девица с такой внешностью и детским умом не должна была понравиться Лоле. Чтобы Наум не был против, Хана поговорила с ним. То, чего не могла добиться от своего мужа сухонькая и измученная заботами Фрида, от него всегда добивалась ее свояченица с белоснежной шеей и свежими розовыми щечками. Хана попросила свояка взять в служанки эту немудрящую сироту, и Наум согласился. Он почти и не видел этой девушки. Когда хозяева ели, Стася стояла на кухне и мечтательно смотрела в открытую печь. От раскаленного жара на лицо падал золотистый отблеск, и ее льняные волосы казались отлитыми из меди.