Царевич с плохим резюме

– Александр Михайлович, простите, что помешала, но у вас прием пищи строго по расписанию. Извините.

– Ладно, – пробурчал полковник, – сейчас приду.

– Мы с удовольствием угостим вашу гостью полдником, – заулыбалась медсестра. – Меня зовут Наташа.

– Дарья, – представилась я.

– Вы любите пудинг по-итальянски? – спросила девушка. – И прекрасный кофе?

– Звучит заманчиво, – сказала я.

– Тогда спускайтесь в столовую, – предложила Наташа и убежала.

– Невкусно готовят? – продолжила я прерванный разговор.

– В номере нет холодильника, – невпопад ответил Александр Михайлович.

– Странно, – удивилась я, – скажи об этом управляющему.

– Пытался, – прокряхтел толстяк, – вежливо ему сообщил: «В моей комнате нет холодильника». Угадай, что услышал в ответ?

– Завтра поставим, – предположила я.

– Ничего подобного, – загремел Александр Михайлович. – Он сказал: «И не будет!»

Я оторопела.

– И не будет? Тебе отказали?

– Да! – перешел на крик полковник. – Да!

Я встала.

– Пошли в столовую, а потом я сама побеседую с местным руководством.

– Услышишь то же, что и я, – завопил Дегтярев. – Уже говорил тебе: здесь все психи!

Мы спустились на первый этаж и пошли по коридору.

– Вот он, – прошептал полковник, указывая глазами на стройного мужчину лет пятидесяти, который шел нам навстречу.

– Кто? – так же тихо спросила я.

– Главврач, – одними губами произнес толстяк, – Леонид Маркович. Я с ним про холодильник говорил.

– Ступай один на полдник, я побеседую с этим типом и приду к тебе, – пообещала я.

Полковник бодрой рысцой устремился к открытым дверям в конце коридора. Я остановилась и, когда доктор поравнялся со мной, заговорила:

– Леонид Маркович, у вас находится Александр Михайлович Дегтярев.

– Да, – кивнул врач. – Вы его жена?

– Сестра, – не задумываясь, соврала я, – у брата возникла маленькая проблема, в его номере отсутствует холодильник. Извините, я не представилась, Дарья.

– И не будет, – заявил эскулап и попытался уйти, но я схватила грубияна за плечо.

– Учитывая стоимость пребывания в вашем заведении, вы странно реагируете на простую просьбу. Александр Михайлович прямо сейчас может покинуть ваш центр. Придется вернуть нам деньги, которые вы получили.

Леонид Маркович дернул рукой.

– Давайте зайдем в кабинет.

Мы вошли в небольшую комнату, и доктор задал вопрос:

– С какой целью Дегтярев находится у нас?

– Кардиолог велел ему срочно похудеть на двадцать кило, в противном случае возникнут большие проблемы со здоровьем. Но при чем тут холодильник? – удивилась я.

– Тучники любят поесть, – без тени улыбки начал Леонид, – в противном случае они не стали бы толстяками. Задам вам вопрос: зачем нашим подопечным холодильный шкаф?

– Держать там еду, – удивилась я, – это же понятно.

Леонид уставился на меня в упор.

– У нас первый завтрак, потом второй, обед, полдник, ужин. О каких еще харчах может идти речь?

– На ночь кефира хочется, – подсказала я.

Доктор снял с шеи стетоскоп.

– Он мигом даст прибавку в весе!

Я отнеслась к его словам с недоверием:

– Неужели? Я часто выпиваю стакан кефира на ночь и остаюсь в прежнем весе.

Леонид по-детски хихикнул:

– Вы можете на ночь слопать сковородку жареной картошки, свиную отбивную да еще пирожное в придачу. У вас отрицательный вес, вас хочется покормить. У Александра Михайловича другая ситуация. Не первый год я руковожу центром, и уж поверьте моему опыту: если в номере есть холодильник, в нем мигом поселятся разносолы, и прости-прощай стройность и здоровье. На территории нет кафе, лотков с мороженым, за ворота без пропуска нельзя выйти. А посетителям нельзя пронести ни пакет, ни сумку. Приехали в гости к своему родственнику? Проходите с пустыми руками. Мы пускаем только членов семьи, никаких приятелей-друзей. Сначала наши подопечные злятся, звонят домой, требуют их забрать, закатывают истерики. Потом привыкают, и большинство из них начинают худеть. В их распоряжении пешие прогулки, тренировки с инструктором в зале, занятия по интересам: рисование, пение, лепка, танцы. Мы устраиваем соревнования. Пока у человека голова и руки заняты, он не испытывает желания жевать что-либо между обедом и полдником. А вот если он сел перед телевизором, то тут сразу: попью-ка чайку. И понеслось: бутерброды с колбасой, конфеты, мармелад, варенье. Хотите стать стройной? Ешьте четыре раза в день. Все. Никаких перекусов между трапезами. Если добавите пешие прогулки, ну хоть полчаса в день резвым шагом, то вскоре себя не узнаете. У нас все рассчитано, все налажено. Зачем Александру Михайловичу холодильник? Охлаждать кроссовки после занятий?

– Навряд ли, – улыбнулась я.

Леонид тоже повеселел.

– Сам так же думаю. Значит, он собирается там еду держать. И где вашему брату ее взять? Ни в здании, ни на территории магазинов нет. Следовательно, перекус тайком принесет кто-то из родственников.

– У нас таких идиотов нет, – возразила я.