Но Усть-Чары они тогда не достигли. Их много путешествовало, мальчишек, выпускников неполной средней школы, — помнится, человек десять. Трое рвались все вперед, все дальше, уходили в верховья рек Сейте-лека, Коргона, Кумира. Была у них мечта — село Усть-Чара. Заметили на карте крупного масштаба маленький кружочек, надпись курсивом, и почему-то представилось им, что это — предел всяческих желаний. Может быть, так звучит: «Усть-Чара… Усть-Чара…»
Но остальные семеро не слышали в этих словах ничего, не хотели идти до Усть-Чары. Их было большинство, тех, кто не слышал и не хотел, они были правы — приближался уже учебный год, холоднее становилось в горах с каждой ночью.
Вернулись…
Вернулись, но трое обещали друг другу — когда-нибудь, может быть не скоро, может быть очень не скоро, но обязательно достигнуть Усть-Чары…
Не довелось осуществить мальчишескую мечту Сене Свиридову.
Не довелось и Василию Чернову. На Ново-Девичьем кладбище в Москве, в нишах старинной кирпичной стены стоят урны с прахом воздухоплавателей. Воздухоплаватели летели на дирижабле, чтобы взять легендарный экипаж дрейфующей станции «Северный полюс». Среди других — урна с надписью: «Самый молодой член команды дирижабля, бортрадист Василий Дмитриевич Чернов».
Из троих один только Рязанцев достиг Усть-Чары.
В десять часов сорок минут утра 16 июня 1960 года…
Глядел вдаль, туда, где в берегах из яшмы мчится Коргон, слушал, как туда же торопится по каменным ступеням Чара-река, и казалось ему, будто не один он глядит и слушает тоже не один. Вспомнил такие подробности первого мальчишеского путешествия на Алтай, что казалось — один не мог бы их вспомнить…
По тропинке подошли к Рязанцеву двое.
Он сразу определил: районные работники. Тот, что шел позади, опередив своего товарища, первым протянул руку:
— Райкомхоз!
— Как?
— Райкомхоз! — Человек рекомендовался не по имени-отечеству и не по фамилии, а названием учреждения: «Райкомхоз».
Рязанцеву тоже пришлось представиться:
— Рязанцев. Научный сотрудник экспедиции.
Райкомхоз, вот он какой был — в синей шелковой рубашке с короткими рукавами, в очень широких чесучовых брюках, в соломенной шляпе, — с необыкновенной радостью сказал:
— Мы так и думали, что из экспедиции. У нас тут телеграмма была вашего главного академика…
— Вершинина?
— Вот именно — Вершинина…
«И тут успел!» — подумал Рязанцев про Вершинина, который никогда не пропускал случая телеграфно, срочно, солидно предупредить множество людей о своем приближении. Райкомхоз между тем был, кажется, чему-то рад: черные с коричневым глазки его на полном и смуглом лице были очень приветливы. «Русский? — подумал Рязанцев. — А может быть — алтаец? Дела не меняет — одним словом, Райкомхоз, то ли Авоськин, то ли Пересядько».
— Плотину оглядываете? — спросил Райкомхоз.
— Немного..
— А вы глядите, глядите! Это нужно! Крайне необходимо! Костин — тоже ее оглядывает, будто в первый раз видит, — и кивнул в сторону своего товарища.
Тот в самом деле ходил по мостику над щитами, сумрачно глядел вниз из-под лохматых бровей. Поравнявшись с Рязанцевым, прикинул — что бы этот человек мог здесь значить? Тоже поздоровался:
— Костин Петр Никодимович. Управляющий районной конторой Госбанка. Значит, из экспедиции? Порядок! Присядем!
Все трое опустились на упорный брус рядом с воротом для подъема щитов. Рязанцев вздохнул: только что сидели здесь Сеня Свиридов и Вася Чернов.
Управляющий банком раскрыл стальной портсигар с изображением Спасской башни на крышке.
— Прошу! — постучал портсигаром по брусу. — Сколько будет стоить? Ремонт?
— О чем вы?
— О ремонте. Сколько стоит?
Рязанцев пожал плечами, хотел ответить, что он не специалист по строительству, но ему показалось проще назвать цифру. Ряжн полуразрушены, контрфорсы покосились, водобой фильтрует…
— Четыреста пятьдесят тысяч!
Костин расправил брови.
— Так. Точно.
А Райкомхоз, тот подскочил, шлепнул себя по карманам и тут же Рязанцева по плечу:
— Как в аптеке! Не верите? Инженер приезжал из края, обмеривал, считал, справочников у него куча мала, и что насчитал? Четыреста пятьдесят семь тысяч и двести шестьдесят рублей с копейками!
— Семьдесят восемь копеек, — уточнил управляющий банком.
— Брось ты свои копейки! — рассердился Райкомхоз. Поболтал на себе чесучовыми штанами, в карманах зазвенели у него монетки, он словно собрался их выбросить.
«Расхрабрился!» — подумал Рязанцев, а Райкомхоз уже спрашивал его:
— А сколько стоит построить новую? Такую же — на сорок пять киловатт?
Спрашивал так быстро и так настойчиво, что Рязанцев снова не успел объяснить, что он совсем не специалист, а вместо этого так же быстро спросил:
— Лоток — новый? И здание станции — тоже новое?
— Подчистую — заново!
— Пятьсот пятьдесят!
— Во-от! — восторженно произнес Райкомхоз поморгав сначала черными удивленными глазками. — Во-от как — видел? То-то!