Дорогая Джинни!
У меня всегда была плохая память на цитаты. И сколько бы я ни пыталась, никогда не могла запомнить ни единой фразы. Недавно я прочитала фразу древнекитайского философа Лао-цзы: «Никогда не осуждайте человека, пока не пройдете долгий путь в его ботинках».
Двенадцать слов. Ты подумаешь, что их несложно запомнить. Я пыталась. Повторяла ее целых четыре минуты, но у меня получилось только: «Никогда не надевай чужие ботинки; каждый носит те ботинки, которые предназначены ему».
Именно такой она осталась в моей голове. И я думаю, теперь в ней нет никакого смысла. Совсем.
За исключением нашего случая, Джин. Возможно, в данный момент эта цитата описывает тебя. Потому что я заставила тебя (или это был твой выбор – ты сама себе хозяйка) пойти по моим стопам в этом сумасшедшем путешествии. Ты надела мои ботинки. И я не знаю, куда они тебя приведут.
Имеет ли это смысл? Я считаю, что да. Полагаю, ты подумаешь, что я очень умная.
Я хочу, чтобы ты и дальше придерживалась моего маршрута. Я уехала из Копенгагена. Фестиваль закончился, а я понятия не имела, чем занять себя.
Иногда, Джинни, жизнь не оставляет тебе ориентиров или знаков. Когда такое происходит, тебе нужно самой выбрать направление и бежать со всех ног. Так как севернее Скандинавии только океан, я решила отправиться на юг. И не ставила себе конкретной цели.
Я поехала на поезде к берегу Балтийского моря, укрытому густым туманом, а добравшись на пароме до Германии, снова села на поезд на юг. Через горы и Шварцвальд.
В нескольких городах я выходила, но, достигнув дверей вокзала, разворачивалась и покупала билет на другой поезд, направляющийся на юг. Так я добралась до Италии, до самого моря.
У меня появилась блестящая идея: я решила отправиться в Венецию – утопить свою печаль. Но в Венеции проходила забастовка мусорщиков, поэтому там повсюду пахло вонючей рыбой, а еще шел дождь. Поэтому, гуляя по берегу моря, я задумалась: «Что делать дальше?» Может, поехать на восток и через Словению добраться до Венгрии, чтобы до отвала наесться местных булочек?
И тогда я увидела корабль и купила билет на него.
Нет ничего лучше долгой и неспешной морской прогулки, чтобы очистить мысли, Джинни. Нет ничего лучше надежного, медлительного парома, который дает тебе понежиться на солнышке у побережья Италии. Я провела на корабле двадцать четыре часа: сидела на нагретом шезлонге и размышляла о своей жизни. И только когда мы проплывали мимо греческих островов, меня озарило. И эта мысль была невероятно ясной. Такой же ясной, как вода у острова Корфу, который сейчас прямо перед нами. Я поняла, что проехала остановку, на которой мне нужно было сойти.
Мое будущее осталось позади.
Испытай себя, Джинни. Уезжай. Прямо сейчас. Как только прочитаешь это письмо. Отправляйся на вокзал и неуклонно следуй на юг. По дороге из желтого кирпича до Греции, к теплым водам, к родине искусства, философии и йогурта.
Когда сядешь на корабль, можешь открыть следующее письмо.
P.S. Ох. Сначала сходи в продуктовый магазин. Запасись закусками. Это очень помогает.