Тревога и надежда [2-е изд.]

В книге собраны основные работы Сахарова. Однако она не содержит многого, что Андрей Дмитриевич написал или сказал в других статьях, открытых письмах и интервью, напечатанных в журналах и газетах всего мира, кроме стран социалистического лагеря. Надеюсь, что скоро советский читатель познакомится с выступлениями Сахарова, непосредственно повлиявшими на его судьбу: интервью норвежскому корреспонденту Улле Стенхольму в 1973 году, после которого был вызов к заместителю Генерального прокурора и началась газетная кампания 1973 года, интервью Тони Остину ("Нью-Йорк таймс") и Бирбауэру ("Лос-Анджелес таймс") в январе 1980 года, ответом на которые была ссылка, с сотнями писем в защиту преследуемых и открытыми обращениями из Горького с января 1980-го по апрель 1984 года. За пределами настоящей публикации остались также лекции и выступления Сахарова в конце 1988-го и в 1989 году в США, Канаде, Японии и во многих странах Европы. В книге есть разрыв между 1977 и 1980 годами. Это не означает, что общественная активность Сахарова тогда снизилась. Но особенности жизни — постоянная слежка, незаконные изъятия и исчезновения из дома рукописей и книг — сделали невозможным для составителя быстро представить эти материалы издательству, которое стремилось к скорейшему выпуску книги.

Я не хочу предварять мнение читателя, но надеюсь, что книга будет хорошей. Во всяком случае она заполнит ту нишу, которая зияет в истории отечественной общественной мысли рядом с текстом из Советского энциклопедического словаря (Москва, 1980): "Сахаров А. Д. (р. 1921), сов. физик, акад. АН СССР (1953). Осн. тр. по теоретич. физике. В последние годы отошел от научной деятельности".

Елена Боннэр

АВТОБИОГРАФИЯ

Я родился 21 мая 1921 г. в Москве. Мой отец — преподаватель физики, известный автор учебников, задачника и научно-популярных книг. Мое детство прошло в большой коммунальной квартире, где, впрочем, большинство комнат занимали семьи наших родственников и лишь часть — посторонние. В доме сохранялся традиционный дух большой крепкой семьи — постоянное деятельное трудолюбие и уважение к трудовому умению, взаимная семейная поддержка, любовь к литературе и науке. Мой отец хорошо играл на рояле, чаще Шопена, Грига, Бетховена, Скрябина. В годы гражданской войны он зарабатывал на жизнь, играя в немом кино. Душой семьи, как я это с благодарностью ощущаю, была моя бабушка Мария Петровна, скончавшаяся перед войной в возрасте 79 лет. Для меня влияние семьи было особенно большим, так как я первую часть школьных лет учился дома, да и потом с очень большим трудом сходился со сверстниками.

Я с отличием окончил школу в 1938 году и тогда же поступил на физический факультет Московского университета. Окончил его тоже с отличием уже во время войны, в 1942 году, в эвакуации, в Ашхабаде. Летом и осенью 1942 года несколько недель жил в Коврове, куда первоначально был направлен на работу по окончании университета, затем работал на лесозаготовках в глухой сельской местности под Мелекессом. С этими днями связаны мои первые, самые острые впечатления о жизни рабочих и крестьян в то трудное время. В сентябре 1942 года направлен на большой военный завод на Волге, где работал инженером-изобретателем до 1945 года. На заводе стал автором ряда изобретений в области контроля продукции (в университете я не сумел включиться в активную научную работу). В 1944 году, работая на заводе, я написал несколько статей по теоретической физике и направил их в Москву на отзыв. Эти первые работы никогда не были опубликованы, но они дали мне то чувство уверенности в своих силах, которое так необходимо каждому научному работнику.

С 1945 года я — аспирант Физического института AH СССР им. Лебедева. Мой руководитель, имевший на меня большое влияние, — крупнейший физик-теоретик Игорь Евгеньевич Тамм, впоследствии академик и лауреат Нобелевской премии по физике. В 1948 году — включен в научно-исследовательскую группу по разработке термоядерного оружия. Руководителем группы был И. Е. Тамм. Последующие двадцать лет — непрерывная работа в условиях сверхсекретности и сверхнапряжения сначала в Москве, затем в специальном научно-исследовательском секретном центре. Все мы тогда были убеждены в жизненной важности этой работы для равновесия сил во всем мире и увлечены ее грандиозностью.