— Как самочувствие, защитник? Встать можешь?
— Могу…
Это я сказал? Не может быть. Зачем я это сказал?
— Ну-ка выпей.
Глотаю из ложки какую-то микстуру. Горькая и в то же время сладкая. Пахнет травами.
— Дай пульс…
Вот вам мой пульс. Ярыжкин снова ноет:
— Алексей Данилыч, ну что, голубчик?..
— Тише, господин тренер, тише. Еще одного жмурика на марше захотели?
— Дорогой мой, ну о чем вы говорите?!
— Тогда сделаем так. В лазарет его класть пока не буду. Но и к игре на сегодняшний день не допускаю. Оставьте часа на четыре в палатке, пусть немного отлежится, а потом своим ходом команду догоняет.
Пробую подняться.
— Погодите, доктор. Я сейчас встану…
— Вот видите, Алексей Данилыч! Он сейчас встанет!
— Не спорить! Лежать…
Вышли. О чем-то поговорили снаружи. Ясно пока только одно — можно спать.
Спать…
Но постойте, я же в игре! Я веду контратаку по левому краю. Огромными прыжками я скачу по лесу… Без меня мяч сдуется и усохнет… Мне нельзя спать. Надо вставать… Я спрячу мяч за пазуху и побегу по ледяному полю. Укроюсь в лесах, проползу под деревьями. Немец меня не догонит. Придет весна, сойдет снег…
Появятся цветы и зеленые листья…
Где это я? В палатке…
Пошарил вокруг руками — лежу один. Как все остальные поднимались — не помню. Помню только врача. Врач разрешил мне спать. А где Антоха? На марше. Зачем же я ребят подвожу? Если я буду здесь лежать, то моя ноша кому-то другому достанется. Не дело это. Надо подниматься.
Переворачиваюсь на живот, встаю на четвереньки. Разворачиваюсь, высовываю голову наружу. Лагеря нет. Стоят три палатки, дымит костерок, у огня несколько человек прислуги чаевничают, кружками гремят.
— Эй, братцы! А где остальные?
— Где-где… Ушли. Вам предписано еще три часа отдыхать, а потом потихоньку двигаться напрямик в Коробец. Там соединение нескольких отрядов будет.
— Я сейчас пойду, догоню своих.
— Э, нет! Так, мил-друг, в игре не делается. Либо сразу надо было идти, либо теперь тренерскому приказу следовать. А ну-ка погоди! Твоя фамилия как будет? Не Прокофьев, случайно?
— Прокофьев.
— Тогда получай письмо. Ночью пришло.
Хватаю конверт. От отца. Рву плотную бумагу.