Молодые люди из свиты короля и фрейлины Анны, оставив свою смешливую болтовню, подошли ближе и стали внимательно слушать. Живя при дворе, они привыкли к хорошей музыке, но сегодня и для них был праздник — не потому, что на арфе играл сам король Англии, но оттого, что он был одним из лучших музыкантов своего времени.
Умея отличить подлинное признание от лести, Генрих был счастлив. Счастлив — ибо таковым делает человека красивое самовыражение. Счастлив — потому что неизменно любовь к этой странной и прекрасной женщине возвышала его.
Чувства переполняли его, просились наружу, и он запел. Это была его собственная песня, написанная давно, которую одинаково любили и во дворцах, и в домах простых людей. «О, западный ветер, где же ты, где?» — звучали знакомые слова, волнуя сердца.
И Уилл Сомерс, забыв о своих шутках и маленьком уродливом тельце, вдруг запел красивым контральто, замечательно гармонировавшим с голосом короля.
— Чудесно! — прошептала Анна, когда последние звуки замерли. — А теперь, Гарри, спой, пожалуйста, ту песню, что ты сочинил для меня.
Впервые она обратилась к королю так, как звали его дома, как он хотел, чтобы она называла его. Но до этой минуты Анна не могла произнести этого имени, потому что так звали ее первого возлюбленного, ее рыжеволосого Гарри.
Она откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. «Еще немного, милосердный Боже, задержи это мгновение, дай мне насладиться им с чистой душой, свободной от расчетов и лукавства», — молилась она про себя.
Генрих пел, с радостью исполняя ее желание. На этот раз он пел только для нее, и даже Уилл Сомерс не решился вступить со своей партией.
Любить всей душой, быть верной своей любви… Если бы жизнь предоставляла такую возможность! Но вместо этого — расчет за каждым поцелуем, за каждой лаской.
Анна сидела с закрытыми глазами, и по щекам ее текли слезы. Должно быть оттого, что она очень устала сегодня. Эти упрямые лондонцы не выказывали особого почтения к ней во время церемонии, считая, видимо, что она незаконно берет на себя исполнение обязанностей королевы Екатерины. А впрочем, стоит ли боязливо оглядываться на кого-то, когда судьба так благоволит к ней? Впереди у нее блестящее будущее, и любая женщина позавидует ей.
Она услышала аплодисменты и почувствовала руку Генриха на своей.
— Теперь твоя очередь, если ты уже отдохнула, — сказал он и затем воскликнул нежно и удивленно: — Возлюбленная моя! Ты плачешь?
Анна открыла глаза и, улыбнувшись, смахнула слезы. Пусть думает, что это он вызвал их, если ему приятно так думать!
— Ваше Величество знает, что в стихах я не могу соперничать с вами. Я лишь попытаюсь усладить ваш слух своим голосом, — церемонно ответила она, стараясь вернуться в настоящее. — Но не так давно мне довелось прочесть одну книгу, и в ней были стихи, которые я никак не могу забыть. Они достойны того, чтобы переложить их на музыку. Генри, ты не можешь сделать это для меня?
Он улыбнулся ей дружески-снисходительно.
— Все что хочешь, только бы угодить тебе. Дай только услышать стихи.
Анна выпрямилась и, наморщив лоб, как будто с усилием вспоминая, начала:
— «Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою:
Ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность».
— Продолжай, — подбодрил он ее.
— «…Встань, возлюбленная моя, прекрасная моя, выйди!
Вот, зима уже прошла; дождь миновал, перестал;
Цветы показались на земле; время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей».
Генрих хлопнул рукой по колену.
— Из этого можно сделать прекрасную вещь на два голоса! — воскликнул он. — В хоре Виндзорского собора есть замечательный тенор — Марк Смитон. Он может вести ту партию, где в стихах говорится о поющих птицах и цветах. А как там дальше?
— «Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки твои лучше вина…
Голова его — чистое золото; кудри его волнистые…»[31] Волнистые… — начала спотыкаться Анна, стараясь убедительно изобразить смущение. — Увы, я забыла, как дальше.
Генрих резко вскочил, так что стул отлетел в сторону.
— Ты должна вспомнить!
Анна умоляюще сложила руки и с отчаянием взглянула на него.
— По крайней мере ты должна знать, кто это сочинил, — настаивал он, нетерпеливо расхаживая по комнате.
— Король.
— Ах так!
— Я хотела сказать, что стихи достойны гения Вашего Величества, — улыбнулась Анна.
— Кто из королей? — спросил он с неожиданно вспыхнувшей ревностью. — Может быть, Франциск?
Несмотря на то, что Анна старалась рассчитывать и контролировать каждое слово и движение, она не удержалась от смеха.
— Нет, не Франциск. Этот человек умер задолго до того, как ты обратил на меня внимание. Стихи написал царь Соломон.
Подойдя ближе, Генрих озадаченно и серьезно посмотрел ей в глаза.
— Тогда они должны быть из Библии, — заключил он.