Камилл. Я протестую. Я требую красоты прежде всего. Государственное устройство должно быть удобной и прекрасной одеждой. Ничто не должно стеснять свободы движений. Каждое желание, движение мускулов, трепет жизни должны немедленно и свободно осуществляться. А на нас напяливают заскорузлую от крови сумасшедшую рубашку. Я протестую! Я хочу роз на наших кудрях, пенящихся бокалов, олимпийских игр, вакхической радости. Франция прекрасна. Я хочу видеть ее сияющей, как античное божество.
Филиппо. Он здесь?
Геро. Дантон, попробуй еще раз взгромоздить на себя Францию, отнеси ее куда-нибудь подальше от мусорной ямы.
Камилл. Ты должен снова начать борьбу. Народ на твоей стороне. Если будешь медлить, мы погибли.
Дантон
Луиза. Уедем.
Дантон
Камилл. Остановиться на полпути — малодушие.
Дантон. Бороться? Я устал. Я дал слово этому ребенку стать добрым буржуа. Я устал, вы понимаете это слово? В этом мое преступление. Робеспьер еще борется, еще барахтается в грязи и крови, потому что верит в силу идей и слов. А впрочем, и он не верит. Врет.
Филиппо
Дантон
Луиза. Вот так всегда он отвечает, когда друзья его предупреждают об опасности. Не нужно было приезжать в Париж.
Люси. Разве опасность так велика?
Филиппо. Да, велика.
Геро. У меня третий день болит шея от этих разговоров.
Камилл. В Шарантоне на обеде у Паниса мы устроили встречу его с Робеспьером. Хотели их помирить.
Дантон
Камилл. Робеспьер сказал: «Хорошими гражданами не могут считаться те, кто пытается разоружить республику в разгар борьбы, и те, кто хочет быть снисходительным и милосердным. Только железная диктатура может спасти Францию».
Люси. Это правда, Дантон?
Дантон. Они не посмеют тронуть меня. Мой час еще не настал. О, черт, у меня болит голова, мне надоела политика. Неужели нет места на земле, где можно было бы забыть на минуту самого себя.
За окнами слышен нарастающий шум голосов, крики.
Луиза
Все прислушиваются. Филиппо подходит и тушит канделябр. Остается одна свеча.
Дантон. Что это? Вы слышите?
Камилл. Уличная драка.
Луиза. Не уходи.
Дантон. Камилл, ты помнишь эти крики? Эти страшные крики, эти звериные вопли, эту кровь, факелы, пронзительные вопли с той стороны Сены? Ты их забыл? забыл?
Луиза. Ты уходишь?
Дантон. Будь здесь, жди, я вернусь.
Картина вторая
Симон. Ведьма, ведьма проклятая, ведьма!
Жена Симона. Помогите, помогите!
Симон. Нет, я тебя живой не выпущу. Вот тебе, вот тебе!