Превращусь не в Толстого, так в толстого, —ем, пишу, от жары балда.Кто над морем не философствовал?Вода.Вчера океан был злой, как черт,сегодня смиренней голубицы на яйцах.Какая разница! Все течет…Все меняется.Есть у воды своя пора:часы прилива, часы отлива.А у Стеклова вода не сходила с пера.Несправедливо.Дохлая рыбка плывет одна.Висят плавнички, как подбитые крылышки.Плывет недели, и нет ей — ни дна,ни покрышки.Навстречу медленней, чем тело тюленье,пароход из Мексики, а мы — туда.Иначе и нельзя. Разделениетруда.Это кит — говорят. Возможно и так.Вроде рыбьего Бедного — обхвата в три.Только у Демьяна усы наружу, а у китавнутри.Годы — чайки. Вылетят в ряд —и в воду — брюшко рыбешкой пичкать.Скрылись чайки. В сущности говоря,где птички?Я родился, рос, кормили соскою, —жил, работал, стал староват…Вот и жизнь пройдет, как прошли Азорскиеострова.