Милославский. Принимаю ваши условия.
Анна. Когда прочтете. А про спирт вы наврали — он страшно пьяный.
Милославский. Я извиняюсь…
Радаманов
Милославский. Да ведь, Павел Сергеевич… я ведь только стихи читаю. А репертуара, как говорится, у меня нету.
Радаманов. Стихи? Вот и превосходно. Я, признаться вам, в стихах ничего не смыслю, но уверен, что они всем доставят большое наслаждение.
Анна. Пожалуйте к аппарату. Мы вас передадим во все залы.
Милославский. Застенчив я, вот горе…
Анна. Не похоже.
Милославского освещают.
Аплодисмент в аппарате.
Чьи стихи вы будете читать?
Милославский. Чьи, вы говорите? Собственного сочинения.
Аплодисмент в аппарате. В это время входит Гость, очень мрачен. Смотрит па пол.
Богат… и славен… Кочубей… Мда… Его поля… необозримы!
Анна. Дальше!
Милославский. Конец.
Некоторое недоуменное молчание, потом аплодисмент.
Радаманов. Браво, браво… спасибо вам.
Милославский. Хорошие стишки?
Радаманов. Да какие-то коротенькие уж очень. Впрочем, я отношу это к достоинству стиха. У нас почему-то длиннее пишут.
Милославский. Ну, простите, что не угодил.
Радаманов. Что вы, что вы… Повторяю вам, я ничего не понимаю в поэзии. Вы вызвали восторг, послушайте, как вам аплодируют.
Крики в аппарате: «Милославского! Юрия!»
Анна. Идемте кланяться.
Милославский. К чему это?.. Застенчив я…
Анна. Идемте, идемте.
Анна и Милославский уходят, и тотчас доносится бурная овация.
Радаманов
Гость. Нет, так, пустяки.
Радаманов. Выпейте шампанского.
Гость
Вбегает Услужливый гость, зажигает свет в аппарате.
Услужливый гость. Филармония? Будьте добры, найдите сейчас же пластинку под названием «Аллилуйя» и дайте ее нам, в бальный зал Радаманова. Артист Милославский ничего другого не танцует… Молитва? Одна минута…
В аппарате слышно начало «Аллилуйи».
Аврора. Никого нет. Очень хорошо. Я устала от толпы.
Рейн. Проводить вас в ваши комнаты?
Аврора. Нет, мне хочется быть с вами.
Рейн. Что вы сказали вашему жениху?
Аврора. Это вас не касается.
Рейн и Аврора входят.
Рейн. Что вы сказали вашему жениху?
Аврора внезапно обнимает и целует Рейна. В то же время в дверях появляется Бунша.
Рейн. Как вы всегда входите, Святослав Владимирович!
Бунша скрывается.
Услужливый гость
Слышны громовые звуки «Аллилуйи» с пальбой и колоколами.
Услужливый гость
Рейн. Что он, с ума сошел?
Темно
Действие третье
Та же терраса. Раннее утро. Рейн в своей прозодежде у механизма. Встревожен, что-то вспоминает. Появляется тихонько Аврора и молча смотрит, как он работает.
Рейн. Нет, не могу вспомнить и не вспомню никогда…
Аврора. Рейн!
Рейн оборачивается.
Не мучь себя, отдохни.
Рейн. Аврора!
Целуются.
Аврора. Сознавайся, ты опять не спал всю ночь?
Рейн. Ну, не спал.