Том 6. Текучая вода. Ранчо у моста Лиан

С искаженным от страдания лицом, с каплями холодного пота на висках и поднявшимися от ужаса волосами, она старалась сидеть неподвижно и удержать готовый вырваться крик боли и отчаяния.

При виде этого подвига даже бронзовое сердце индейца смягчилось, и он почти сожалел о том, что послужил причиной такой драмы.

Змея продолжала свое отвратительное тиранство и с наслаждением высасывала молоко, смешанное с кровью, из груди несчастной полумертвой женщины.

Наконец ее кольца ослабели, глаза понемногу утратили свой ослепительный блеск. Почти неприметным движением она скользнула на песок и, пресыщенная, начала медленно удаляться по направлению к кустарнику. Тогда квартеронка, схватив свою питомицу дрожащими руками, повернулась направо и крикнула со слезами:

— Мать, мать! Возьми свое дитя!

Донна Эмилия, разбуженная этим отчаянным криком, как львица выпрыгнула из своего гамака и схватила своего ребенка, вся бледная от испуга.

Рита упала навзничь с искаженным от боли лицом и окровавленной грудью. Она билась в страшных конвульсиях. Донна Эмилия наклонилась к ней.

— Что случилось, именем неба, скажи!? — спросила она со страхом.

— Змея! Видишь змею, мать! — вскричала квартеронка, приподнимаясь из последних сил и указывая ей на пресмыкающееся, тихо скользившее по песку сада. Потом она испустила хриплый стон и упала.

Она была мертва!

Дон Аннибал и священник, привлеченные криками, бросились в сад.

Они тотчас поняли, что случилось.

Владелец гасиенды приблизился к жене, а отец Сандоваль отважно бросился к змее и отрубил ей голову.

Вождь индейцев скрылся прыжками дикого зверя, обменявшись с донной Эмилией взглядом, который невозможно описать словами.

Она уже спокойно, с улыбкой на устах, качала пробудившегося ребенка, напевая ему одну из трогательных американских колыбельных песен.

Она сошла с ума!

Дон Аннибал, пораженный этой трагедией, зашатался, как пьяный, потом закрыл лицо руками и с криком отчаяния упал на землю без чувств.

Горе сломило-таки эту сильную натуру.

— Это перст божий! — сказал священник, подняв к небу полные слез глаза.

И, встав на колени у тела квартеронки, он начал усердно молиться.

Донна Эмилия все пела и убаюкивала ребенка.

Через два дня после этого происшествия гасиенда была осаждена испанцами.

Дон Аннибал долго защищался с геройской храбростью, но испанцы все-таки ворвались в крепость и приступили к избиению ее защитников.

Дон Аннибал с женой на седле и священник, державший на руках его маленькую дочь и ребенка, спасенного от ножа индейцев, успели спастись единственно благодаря десятку пеонов, прикрывших их своими телами.

Упорно преследуемые испанцами, беглецы долго блуждали в лесах. Наконец, после тяжелых лишений и в совершенном изнеможении они достигли местечка Св. Розы и получили приют у тамошних рудокопов. Восстание в этой области было потоплено в волнах крови. Испанцы могли надолго успокоиться, так как патриоты или погибли, или были совершенно разорены.

Глава V АВАНТЮРИСТЫ

Смелое восстание, организованное кюре Гидальго, открыло эпоху кровавых войн и ожесточенных сражений, которым суждено было закончиться через тринадцать лет, 24 февраля 1831 года провозглашением мексиканской независимости в Игуане генералом Итурбидэ. Но сколько в эти тринадцать лет было пролито крови, сколько совершено преступлений! Вся Мексика покрылась развалинами.

Брошенные без погребения трупы становились добычей хищных животных. Взятые приступом города пылали, как зловещие маяки, и потухали в крови убитых жителей.

Мексиканцы, плохо вооруженные, плохо дисциплинированные, учившиеся на собственных поражениях искусству бить врагов, сражались с энергией отчаяния. Терпя беспрестанные поражения от опытных испанских войск, они не падали духом и твердо помнили свою цель. Их можно было перебить, но не покорить.

Ни в одной области Нового Света испанцы не встречали такого упорного сопротивления, как в Мексике, этой неистощимой сокровищнице различных богатств. Это сильно ослабило влияние Испании в Старом Свете и уронило ее престиж.

Возобновим, однако, наш рассказ.

Действие происходит между пятью и шестью часами вечера 23 сентября 1820 года, т. е. в самый разгар борьбы, в той же самой части вице-королевства Новой Испании, где разыгрались первые сцены этой истории, в провинции Когагуилу.

Благодаря своей отдаленности от центра восстания, эта провинция пострадала менее других. Следы войны, однако, являлись и здесь на каждом шагу.

Богатые и многочисленные гасиенды, покрывавшие прежде ее территорию, были почти все разрушены. Поля заглохли, деревни опустели, и страна представляла безотрадное зрелище.

Революция, жестоко подавленная испанцами, скрылась под грудами пепла и заявляла о себе на поверхности лишь глухим брожением.

Индейские гверильясы, никогда не прекращавшие партизанской борьбы, начали соединяться между собой, чтобы окончательно поразить кастильского колосса.