Том 27. Письма 1900-1901

Вчера вынесли мы на Волково Григоровича. Как не хотелось ему умирать. Незадолго перед смертью он был у меня и всё твердил “жить хочу“. Долго и много вспоминал про Вас и как душевно отзывался он о „невольном изгнаннике“, обреченном жить вдали от друзей… в прескучной Ялте» ( ГБЛ).

2994. Б. ПРУСИКУ

8 января 1900 г.

Печатается по фотокопии с автографа ( ГЛМ), хранящегося в Литературном архиве Национального музея (Прага). Впервые опубликовано А. И. Игнатьевой: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 52.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 I.1900; Praha. 25 II. 1900.

Ответ на письмо Б. Прусика от 30 декабря 1899 г. (12 января 1900); Прусик ответил 14 (27) января 1900 г. ( ГБЛ).

…благодарю Вас за память обо мне и внимание ~ живу в Ялте, мой адрес прост: Ялта. — Прусик поздравлял Чехова с новым годом и спрашивал адрес, чтобы выслать ему экземпляр «Чайки» в своем переводе.

Буду с нетерпением ожидать обещанной Вами «Чайки»… — В отсутствие Чехова в Ялте (с апреля до конца августа 1899 г.) Прусик неоднократно писал Чехову, а также послал ему чешское издание «Чайки» и афишу ее постановки в театре Шванды ( ТМЧ). В Доме-музее Чехова в Ялте хранится экземпляр «Чайки» на чешском языке с надписью: «В добрую память от Вашего переводчика Б. Ф. П.» Очевидно, получив от Чехова письмо с точным адресом, Прусик писал ему 14/27 января 1900 г.: «Вместе с этой картой высылаю Вам „Чайку“, которая пойдет в феврале на сцене театра барона Шванды, где и год тому назад имела большой успех. Буду очень обязан Вам, если вышлете мне новые Вами изданные книги и позволите мне их перевести на чешский язык» ( ГБЛ). Одновременно он послал Чехову экземпляр «Чайки» с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Пав<ловичу> Чехову в знак искренней преданности. Бор. Прусик, 26 I.1900 г.» ( ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 309).

2995. А. С. СУВОРИНУ

8 января 1900 г.

Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 4–6.

Год устанавливается по упоминанию о повести, посланной в журнал «Жизнь», и об учреждении Разряда изящной словесности Академии наук (см. ниже).

В текст письма вклеена вырезка из приложения к «Ниве» с текстом повести Чехова «Моя жизнь».

…сегодня я проводил гостей, остался опять один… — Уехали в Москву из Ялты М. П. Чехова и И. И. Левитан.

…кланяюсь и той неизвестной, которая написала мне письмо на Вашей почтовой бумаге( с вензелем А. С.) и не подписалась. — Дочь Суворина Настя прислала Чехову шутливое письмо: «Милый Антон Павлович, сегодня, проходя мимо магазина Попова, я увидела в витрине, среди артистов, между Морским и Яковлевым, Вашу карточку; вначале я подумала, что это, вероятно, какой-нибудь начинающий баритон (не знаю почему, но Вы похожи на баритона более, чем на тенора). Останавливаюсь, и вдруг вообразите мое разочарование, когда я вижу, что это не только что не баритон, но даже и не бас, а просто „наш маститый, неподражаемый, в своем роде единственный беллетрист“. Тем не менее, мне пришло в голову, что у меня нет Вашей карточки, кроме одной и то не моей, снятой лет 10 тому назад, и следовательно, когда Вы были еще мальчишкой 16–17 лет!? (Покажите это место „любимой“ женщине, когда она усомнится в Ваших годах.) Теперь праздники и потому: поздравляю с Праздником и не мешало бы с „Вашей милости на чаек“ в виде карточки. Не знаю почему, но эта фраза напомнила мне „Осколки“ и пр. с их ежегодным весенним репертуаром <…> Только, пожалуйста, милый Антон Павлович, не читайте моего письма любимой девушке или женщине. „Взобравшись с ногами на турецкий диван и прижавшись плотнее“ к друг другу, они перечитывали старые письма и „ хорошо“ и „ тепло“ было у них на душе. Пожалуйста, чтобы так не было, а то ужасно обидно третьему лицу, у которого нет турецкого дивана. Ну, до свидания, твоя вся Настя.

Конец написан для возбуждения ревности Ваших дам и девиц. А теперь скажу, что очень желала бы Вас видеть, что ужасно давно не видала Вас и „честно“ блеснув глазами, она протянула ему свою „ большую, но прекрасную“ руку, и ее глаза искали его взгляда — он, но он, он… Что сделал он, Антон Павлович?

Надеюсь, Вы, по светскому обычаю, тоже попросите мою карточку. Потому что Вы не тенор, не баритон, не бас, не музыкант, ни даже атлет, а только писателишко» (рукою Чехова карандашом на письме поставлена дата: 1900, I).