Петра бате сено косит,У попа газетку просит;«Вестник» Петра стал читать,Да на ус себе мотать. «Чтой-то в Питере творится!Больно «Вестник» уж ярится:«Время сбить рабочим прыть:Надо „Правду“ их закрыть».Петр письмо составил срочно.Адресочек вывел точно:«Питер. Правда». – Чай, дойдет? –Три рубля в конверт кладет.С нетерпеньем ждет ответа.Месяц ждал. Пришла газета.Раз пришла, а больше – нет.Почему? Петру ответВскоре дан был очень ясный.От волненья потный, красный,Мироед и живодер –К Петре староста припер.«Подавай сюда газету!»«„Вестник“, что ли?» «Нет, не эту!Чтоб ты, вражий сын, подох!Кто мутит, а мне – подвох.Земский дал такую взбучку.Да, брат, выкинул ты штучку!Подавай-ка „Правду“, что ль!»«Есть такая. Вот, изволь.Жаль: прочтешь – и околеешь!Ладно. После пожалеешь!»X Ходит Петра веселей.Стала жизнь ему милей, –«Правда» душу воскресила:«Крепнет снова наша сила!Пролетарий городской,Люд фабрично-заводской,Вот они, богатыри-то!Снова в бой идут открыто.Женка, что я те скажу:Зря в деревне я сижу!»Женка взвыла: «Знамо дело,Что со мною надоело.Вспомнил, верно, прежних краль?Уходи, проклятый враль!»«Что ты, Груша! Эка, право,Ну, подумала бы здраво,Чем корить меня гульбой.Не один уйду – с тобой,Не на гульбище – на дело.Время, стало быть, приспело.Что нас держит тут, скажи?С полосы три меры ржи?Три куренка? Лошаденка?Как живем мы: что поденка.Где-то там борьба кипит,Мы же – спим. Деревня – спит.(Петра был неправ, конечно.)Да, деревня спит запечно.Улучшать ее житьеКто-то должен за нее.Не дошла она до смысла,Вся протухла и прокисла,Ходит, словно как в чаду,Весь свой век на поводу.Повод чей? Кулацкий, барский!Дух рабочий, пролетарский,Чужд и страшен ей досель.Дай ей ложку да кисель, –Так она себя покажет,До ушей кисель размажет.Кто-то дал, – деревня съест.Вышел, значит, манифест!Потому: ждала послушно.Груша, душно здесь мне, душно,Убегу я, убегу.Видеть больше не могуЭтой жизни окаянной,Скорби тихой, постоянной,Лиц запуганных, тупыхИ слепых, слепых, слепых!»XI