В полях забытые усадьбыСвой давний дозирают сон.И церкви сельские, простыеЗабыли про былые свадьбы,Про роскошь барских похорон.Дряхлеют парки вековыеС аллеями душистых лип.Над прудом, где гниют беседки,В тиши, в часы вечеровые,Лишь выпи слышен зыбкий всхлип.Выходит месяц, нежит веткиАкаций, нежит робость струй.Он помнит прошлые затеи,Шелк, кружева, на косах сетки,Смех, шепот, быстрый поцелуй.Теперь всё тихо. По аллееЛишь жаба, волочась, ползетДа еж проходит осторожно…И всё бессильней, всё грустнееСгибаются столбы ворот.Лишь в бурю, осенью, тревожноПарк стонет громко, как больной,Стряхнуть стараясь ужас сонный…Старик! жить дважды невозможно;Ты вдруг проснешься, пробужденныйВнезапно взвизгнувшей пилой!
1910–1911
«Большой дорогой, шоссе открытым…»
Большой дорогой, шоссе открытым,Широкой шиной вздымая пыль,Легко несется автомобиль.Смеемся рощам, дождем омытым,Смеемся далям, где темен лес,Смеемся сини живых небес!Поля, пригорки, луга, долинки,Внезапно — церковь, изб темный ряд,Мелькают лица, столбы летят…И на подушках мы в лимузинке,Куря беспечно, бесплодный взорБросаем бегло на весь простор…
25 мая 1911
«На сухой осине серая ворона…»
На сухой осине серая ворона,Поле за оврагом, отдаленный лес,Серый молочайник у крутого склона,Мухомор на кочке, вздутый, словно бес.Грустно, нелюдимо, пусто в мире целом,Колеи дороги поросли травой,Только слабо в небе, синевато-белом,Виден дым далекий, верно, над избой.Взором утомленным вижу в отдаленьиРазноцветный веер недожатых нив,Где-то есть жилище, где-то есть селенье,Кто-то здесь, в просторах, уцелел и жив…Или я чужой здесь, в этой дикой шири,Одинок, как эта птица на суку,Говорящий странник в молчаливом мире,В даль полей принесший чуждую тоску?..
18 июля 1911
Летняя гроза
Синие, чистые далиМежду зеленых ветвейБело-молочными стали…Ветер играет смелей.Говор негромкого громаГлухо рокочет вдали…Всё еще веет истомаОт неостывшей земли.Птицы кричали и смолкли;С каждым мгновеньем темней.В небо выходит не полк лиСумрачных, страшных теней.Вновь громовые угрозы,Молнии резкий зигзаг.Неба тяжелые слезыКлонят испуганный мак.Ливень, и буря, и где-тоСолнца мелькнувшего луч…Русское, буйное лето,Месяцы зноя и туч!