Том 2. Рассказы и пьесы 1904-1907

Внутренность мещанского жилища в монастырском посаде. Две комнаты, третья в перспективе. Все кривое, старое, загаженное. Первая комната — нечто вроде столовой, большая, грязная, с низким потолком, с дешевыми запятнанными обоями, кое-где отставшими от стен. Три маленькие окна выходят во двор; видны навесы, телега, какая-то рухлядь. Деревянная дешевая мебель, большой непокрытый стол; на стенах засиженные мухами виды монастыря и портреты монахов. Вторая комната для гостей, почище; на окнах кисейные занавески, два горшка с засохшей геранью; диван, круглый стол со скатертью, горка с посудой. Из первой комнаты дверь налево ведет в трактир: когда дверь открывается, из трактира доносится чье-то заунывное, монотонное пение.

Летний жаркий полдень, тишина; изредка под окном прокудахчет курица; через каждые полчаса на монастырской колокольне бьют часы: перед тем как ударить, они долго и непонятно вызванивают что-то. Пелагея, беременная, моет полы.

Пелагея(у нее кружится голова; шатаясь, она опирается на стену и так стоит некоторое время, бессмысленно глядя перед собой). Ох, Господи!

(Моет.)

Липа(входит, изнемогая от жары). Духота какая! Не знаю, куда деваться. Голова как дурманом налита. (Садится.)Поля, а Поля?

Пелагея.Что?

Липа.Поля, а папаша где?

Пелагея.Спит.

Липа.Ох, не могу! (Открывает окна, потом, бесцельно пройдясь по комнате, заглядывает в трактир.)Тюха тоже за стойкой спит. Искупаться бы пойти, да жарко, не дойдешь до реки. Поля, ты хоть бы сказала что-нибудь.

Пелагея.Что?

Липа.Все моешь?

Пелагея.Мою.

Липа.А через день опять грязные будут. Охота тебе!

Пелагея.Надо.

Липа.Посмотрела я сейчас на улицу, так даже жутко: ни человека, ни собаки. Точно умерло все… И монастырь такой странный: как будто он висит в воздухе. Дунуть на него, и он заколышется и улетит. Что же ты молчишь, Поля? А Савва где? Не видала?

Пелагея.На выгоне с ребятами в ладыжки играет.

Липа.Какой смешной!

Пелагея.Что же тут смешного? Ему работать надо, а он игры играет, как маленький. Не люблю я вашего Савки!

Липа(лениво). Нет, он хороший.

Пелагея.Да! Пожаловалась я ему, как хорошему, что трудно мне, а он говорит: что ж, хочешь быть лошадью, так вези. Зачем только приходил сюда? Где был, там бы и оставался.

Липа.Родных повидать. Десять лет, Поля, не видал, как хочешь. Ведь он еще мальчиком ушел отсюда.

Пелагея.Очень ему нужны родные! То-то Егор Иванович не знает, как от него отделаться. Соседи и те удивляются: одет как рабочий, а держится по-господски. Ни с кем не хочет говорить, а только ворочает глазами, как идол. Я глаз его боюся.

Липа.Какие пустяки! У него красивые глаза.

Пелагея.Разве он не видит, как мне трудно: одна на весь дом работаю. А он что? Давеча волоку я кадку, надрываюсь, а он прошел мимо, «здравствуй» не сказал. Много я людей перевидала, а ни один не был мне так противен.

Липа.У меня от жары круги перед глазами. А ты если не хочешь, Поля, так и не работай, — никто тебя не заставляет.

Пелагея.А если не я, так кто же будет работать? Не ты ли?

Липа.И я не стану. Работницу наймем.

Пелагея.То-то денег у вас много.

Липа.А на что их беречь?

Пелагея.Вот умру я скоро, тогда и нанимайте. Моего веку немного осталось. Скинула одного ребенка, а на другом и сама Богу душу отдам. Что же! Лучше, чем такая жизнь. Ох! (Хватается за поясницу.)

Липа.Да кто же заставляет тебя? Господи! Ну брось, не мой.

Пелагея.Да, брось. А потом сами будете говорить, отчего грязно.

Липа(маясь от жары и от речей Пелагеи). Господи, тоска какая!

Пелагея.А мне не тоска? Ты что, ты ведь барыня. У тебя одно дело: Богу молиться да книжки читать. А мне и помолиться некогда: так с подоткнутым подолом на тот свет и вляпаюсь, — здравствуйте!

Липа.Ты и на том свете полы будешь мыть.

Пелагея.Нет, это ты будешь там полы мыть, а я буду барыней сидеть. На том свете мы первые будем. А тебя и твоего Савку за гордость и жестокосердие твое…

Липа.Ах, Поля! Да разве же я тебя не жалею?

Егор Иванович(входит; сильно заспанный, борода на сторону, ворот рубахи расстегнут, дышит тяжело). Фу-ты… Полька, принеси-ка квасу. Поживее!

Пауза.

Егор Иванович.Кто окна открыл?

Липа.Я.

Егор Иванович.А зачем?

Липа.Жарко. Тут от печки от трактирной продохнуть нельзя.

Егор Иванович.Ну и закрой. Закрой, говорю! А если жарко, так на погреб ступай.

Липа.Да зачем это?

Егор Иванович.А затем! Ну, закрывай, закрывай. Сказано, чего ждешь?