Да то, что в помощь Красной Армии подрастает такое поколение, которое поражений знать не может и не будет. И это у Красной Армии – тоже своя военная тайна.
А каково это поколение – как оно пока живет, что делает, что думает, – обо всем этом я и написал, все это и попробовал я раскрыть в своей повести.
Вот вам ответ на второй вопрос.
Всем крепкий привет, Мите Белых, Вите Зарайскому и вообще всем, у кого на плечах толковая голова.
Я жив, здоров. Живу сейчас в городе Арзамасе и работаю, пробуду здесь еще несколько месяцев.
Осенью, вероятно, буду на Кавказе, и тогда, возможно, на день-два опять встретимся.
Будьте живы и здоровы и вы.
Ваш АРКАДИИ ГАЙДАР».
Это письмо было послано А. П. Гайдаром 5 марта 1935 года из Арзамаса. Ростовские библиотекари берегли его и сохранили даже в годы Великой Отечественной войны, когда Ростов был захвачен немецкими фашистами, и уже после войны переслали в журнал «Пионер», где оно и было опубликовано в 1949 году, в № 5, с вводной заметкой писателя Ив. Халтурина.
Повесть «Военная тайна» появилась почти одновременно отдельным изданием в Детиздате и в литературно-художественном журнале «Красная новь» (1935 год, № 2).
«Красная новь» не был журналом для детей, и тот факт, что там была напечатана «Военная тайна», свидетельствует о большом интересе к творчеству Гайдара. «Литературная газета» поместила в 1936 году несколько наиболее ценных отзывов детей о повести. Откликнулась на ее появление и литературная и педагогическая критика. Возникла оживленная дискуссия. Педагогические и литературные журналы и газеты в течение всего 1935 года печатали рецензии и отклики на книгу.
Но даже в высказываниях тех, кто находил множество недостатков в новой книге Гайдара, говорилось, что она очень интересна, своевременно появилась и поднимает жизненно важные вопросы, что в книге живо и верно показаны дети, что она согрета чувством любви к Советской стране и советским людям и проникнута чисто гайдаровским юмором.
В 1936 году появилось новое издание «Военной тайны» (с рисунками Д. Шмаринова), оно отличалось от издания 1935 года. Гайдар дописал и вставил две новые главы и изменил редакцию некоторых частей повести. Повествование приобрело большую ясность и стройность. Критика отметила это обстоятельство.
Помимо первоначальной публикации, повесть вышла в том же 1935 году в Детиздате УССР (Харьков-Одесса), потом в 1937 году – в серии «Школьная библиотека», затем в 1938 году – в Омске.
«Сказка о Военной Тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» при жизни автора вышла отдельным изданием вторично в 1937 году в Москве, в Детиздате.
Последнее прижизненное издание повести «Военная тайна» было осуществлено в сборнике «Мои товарищи» (М., «Советский писатель», 1940).
Спустя шесть лет после того, как была задумана повесть, в 1938 году, Гайдар написал киносценарий «Военная тайна» (опубликован в 1969 году в журнале «Пионер», № 5 и 6, с предисловием Р. И. Фраермана).
Кроме сценария, опубликована еще одна рукопись, найденная в той же папке, где были страницы киносценария: ответы Гайдара режиссеру-постановщику, названные писателем «Несколько замечаний».
Это авторские характеристики главных героев произведения: Альки, Владика, Баранкина, Эмки, Сергея Ганина, Натки Шегаловой, Нины.
Голубая чашка*
Впервые рассказ опубликован в 1936 году в журнале «Пионер» (№ 1). В том же 1936 году рассказ вышел отдельным изданием в Детиздате с рисунками художника Б. Дехтерева.
В 1940 году А. Гайдар включил «Голубую чашку» в сборник «Рассказы» (иллюстрации Б. Дехтерева, П. Алякринского и А. Ермолаева, Детиздат) и в сборник «Мои товарищи» («Советский писатель», 1940 год). Позднее рассказ входил в двухтомное издание «Сочинений» писателя, в однотомники и во многие сборники.
Рассказ вызвал горячие споры среди родителей, учителей, библиотекарей; не так часто в произведениях для детей писатели всерьез говорили о семейной жизни взрослых. На страницах литературных и педагогических журналов и газет возникли дискуссии. Некоторым рассказ показался недетским, скучным, говорили о его бессюжетности, неслаженности композиции. Однако большинство выступавших в печати защищало новое произведение Гайдара. В печати приводились примеры того, что дети с большим интересом читают рассказ, что маленькие читатели радуются атмосфере любви, солнечному свету, разлитому в рассказе, что они вместе с его героями – со Светланой и ее отцом – вдыхают вольный воздух широких просторов родных полей, негодуют на тех, кто омрачает радостную жизнь советских людей, а старшие улавливают, кроме того, и лирическую тему, тему чувств и переживаний, свидетелями которых в семье дети так часто бывают.
А. Гайдар много и упорно работал над «Голубой чашкой», совершенствуя и оттачивая рассказ. В рукописи он показал рассказ С. Я. Маршаку, который поддержал его необычный замысел. Советы старшего мастера Гайдар учел при окончательной отделке рассказа.