Дятлов. Иной раз мне до дрожи в сердце хотелось взять вашу руку, к щеке своей прижать и хоть мгновение подержать, а вы с испугом… а может быть, и с отвращением… отводили свою руку.
Ирина. Федор, милый мой, вы же не злой человек… а говорите злые вещи… Я?.. К вам?.. С отвращением?.. Какая нелепость… Я вас всегда любила.
Дятлов. Ирина Александровна, не повторяйте этого слова, прошу вас.
Ирина. Вы же повторяете.
Дятлов. Это нечаянно случилось…
Ирина. Тем лучше. Значит, искренне. Но успокойтесь, если не нравится — не буду.
Дятлов. «Не нравится». Какой нелепый я затеял поединок.
Ирина. Вы поэт, конечно, Дятлов… Удивительный поэт.
Дятлов. Ни одного стиха за всю жизнь не выдумал.
Ирина. Поэт — это в душе. Мечтать-то вы умеете… Я знаю. И эту способность мечтать вы очень зорко прячете. И меня вы намечтали… но удивительно скрывали.
Дятлов. Поэт… пускай. Я с детства умел видеть совсем реально то, что мне воображалось… Это всегда ведет куда-то, будит сердце… А вас я никогда не мог вообразить, вызвать в мечте ваше лицо, шелест походки вашей. Наверно, потому, что все мои чувства вы забирали на себя. Ничего я не намечтал… Это было… впрочем, довольно.
Ирина. «Было», «было»… Но я не знала, что там у вас было. И на этом основании позвольте мне теперь, когда я узнала эту поразительную новость, позвольте мне уж относиться к вам, как я найду нужным… и, во всяком случае, не так, как прежде.
Дятлов. Как же?
Ирина. Я еще не знаю. Тогда я могла любить вас беззаботно и платонически, теперь — другое дело.
Дятлов. Ирина Александровна, вы говорите так, будто на свете заря занимается.
Ирина. Я говорю серьезно, как и вы мне.
Дятлов. Благодарю.
Ипполит! Что с тобой?!
Ипполит. Нужно ехать на завод… Час тому назад… в Горках… умер Ленин.
Как же это, Федор?!
Ирина. Осиротели, мир осиротел.
Ипполит. Митинг собрали?
Проня. Не знаю, что и творится. Никто ничего высказать не может, а не расходятся.
Сухожилов. Ильич! Родной Ильич!
Ипполит. Дорого, что мы все вместе. Ирина, ты не плачь!
Ирина. Я не плачу.
Дятлов. А меня ты не узнал, Проня?
Проня. Тебя-то… как же… Узнаю. Ты нас за ковер бранил. Давно ли? Тут вот… как живого вижу… говорил, шутил со мной… «Будешь государством управлять…». Да разве я мог понять, к чему оно?
Старый рабочий. Вот здесь… весной… шел с Марией Ильиничной и смеялся… Как смеялся…
Другой рабочий. Сирень дарили… Умер!
Замкнутый рабочий. Не думалось… Казалось, — вечен… А он человек, как все… как я… как ты…
Дятлов. Он у меня перед глазами живой, сияющий…
Ленин. Маша, ты видишь… с какой помпой… и по ковру… И все же это мы, Русь-матушка…
Проня. Не…
Ленин. Как он меня подвел! А мы все-таки будем верить и в Прошку и в мировую революцию.
Маша, ты посмотри, какая свежая сирень.
Мария Ильинична. Спасибо, товарищи. Этот день надолго в памяти останется.
Дятлов. Это было вот здесь… в этом цехе…
Старый рабочий. Трудно поверить, не вяжется…
Другой рабочий. Ильич… В народе так просто и звали — наш Ильич…
Ипполит. В незабываемом — вся наша жизнь, ее великие уроки, счастье, сокровенность и высшее, что ведет нас в жизни.
Дятлов. Высшая минута наших с тобой биографий… Помнишь? Смольный… вечер, ветер… Ленин на пороге.
Ленин. Товарищ Дятлов?.. Федор Дятлов? С вами кто?
Дятлов. Друг, студент-большевик… Из Политехнического института.
Ленин. Что студент-большевик из Политехнического — великолепно. Чем вы сейчас заняты?
Дятлов. Сейчас?.. Сейчас ничем не заняты.
Ленин. Ничем?! Не понимаю… Так-таки ничем?
Дятлов. Сейчас — ничем.
Ипполит. А вообще дел множество.
Дятлов. Мы дрались. От него порохом пахнет.
Ленин. Да, это видно и без пороха. Дрались. Но и сейчас ничем не заниматься — просто преступление, товарищ Федор. Вы не обижайтесь. Надо драться.
Дятлов. С кем же? Юнкера повсюду сдались. И враг бежит… гидра повержена в прах.