Бобова(ставит стулья к столу). А вон, поглядите, на дворе-то… То есть до чего благочестивец наш, боголиз, кривой, Палагею заел — даже глядеть обидно!
Ефимов(у окна). С кем это она там?
Бобова. Только и твердит: я тебя с земли поднял, я тебя из грязи вынул!
Глинкин. Это мне не интересно…
Бобова. Эка важность — поднял! Эдакую-то бабочку, да не поднять! Всяк бы поднял, да снова положил, дело — дешёвое, а удовольствие большое, — да!
(Ефимов быстро идёт в кухню.)
Глинкин(Бобовой, тихо). Ревнив, чёрт!
Бобова. Без ревности любовь — как без соли хлеб.
Глинкин(идя за Ефимовым). Бобиха, скажи, чтоб скорее собирали обедать!
Бобова(про себя). Поспеешь, дроздова голова!
Полина(с тарелками). Господи, как тут всё нехорошо…
Бобова. Кому прибрать? У вас все — баре.
Полина(развёртывая пакеты). Ты в судьбу веришь?
Бобова. А как же?
Полина. И в бога веришь?
Бобова. И в бога. Что это ты, матушка, спрашиваешь как?
Полина. А кто сильнее: судьба или бог?
Бобова. Ну, уж этого я не знаю… Уж чего не знаю — так не знаю… Этого, поди-ка, и боголюбивый муженёк твой не знает, одноглазый чёрт! Ох, Поля, Поля, тяжела твоя доля…
Полина. Значит — заслужила такую.
Бобова. А ты — полно! Согрешив на грош, на рубль каешься… Ой, ой, утки-то, утки…
(Бежит в кухню, в двери сталкивается с Яковлевым.)
Яковлев. Что ты, — слепая?
Бобова. Ох, прости…
Яковлев. Демоны…
(Идёт в магазин.)
Полина. Подожди минуту.
Яковлев. Чего такое?
Полина. Напрасно ты сдал флигель.
Яковлев(приостановясь). Это — твоё дело?
Полина(твёрдо). Моё!
Яковлев(удивлён). Чего?
Полина. Это человек нехороший.
Яковлев. А тебе какое дело, а?
Полина(волнуясь). Ты — добрый… ты поймёшь, ведь я — молчу! Я всегда молчу! Ведь уж если я говорю — значит…
Яковлев(строго). Значит — я с тобой должен серьёзно поговорить! Я и поговорю!
(Быстро идёт в магазин.)
Полина(оглядывается вокруг, почти с ужасом, шепчет). Ах… ну, хорошо… ну — всё равно…
Клавдия(вбегает со двора, встревожена). Поля, милая! Мой-то накрыл было меня с Ивановым, — слушай-ка, сходи к Дуне — пусть она скажет, что я с ней говорила через забор, — сбегай, милая… Что ты какая? Дурно, что ли, — что ты?..
Полина(как в бреду). Клава, ну — скажи правду: ведь меня можно пожалеть, выслушать? Ведь я всё молчу, я уже третий год молчу, вся живу, спрятавшись в сердце своём, — вся в своём сердце…
Клавдия(беспокойно). Поля, что ты говоришь? Нездоровится тебе?
Полина(тихо, горячо). Подожди, — ну, хорошо: если даже я грешница, если я тяжело согрешила…
Клавдия. Э, что вспомнила…
Полина. Нет, подожди! За грех мой — меня напугали, меня мучили, — господи, как мучили… А в чём я грешна? Разве несчастие — грех? Ведь я же не собака, ведь меня нельзя звать, как собаку, — свистнул кто-то, и я должна бежать к нему, если он свистнул мне, — ведь я же человек, я…
Клавдия(оглядываясь). Ах, да послала бы ты к чёрту своего кривого! Что мне делать? Сейчас придёт мой, — Полинька, сбегай к Дуне-то! Скорей…
Полина. Зачем?
Клавдия. Ах, боже мой, ты ничего не можешь понять…
Полина. Не могу.
Ефимов(идёт из магазина, тягуче говорит). А вы, сударыня, опять начали беседы ваши сквозь забор?
Клавдия. А тебе опять мерещится?
Ефимов. Ты с кем говорила?
Полина(прибирая на столе, машинально говорит). С Дуней говорила она…
Ефимов(смотрит на неё). Я спрошу Дуню!
Клавдия. Спроси.
(Полина вдруг тихонько засмеялась.)
Ефимов. Это над чем же вы?
Полина(почти со слезами, тоскливо). Над собой, право — над собой.
Ефимов. Что же такое смешное в себе нашли вы? Не вижу я ничего весёлого!
Клавдия. При тебе и с горя засмеёшься.
Бобова(зовёт из кухни). Поля, Клава…
(Обе ушли. Глинкин сносит с верха зеркало, в позолоченной старой раме, ставит на пол у лестницы.)
Ефимов(рассматривая себя, вздыхает). Дрянь зеркало.
Глинкин(поправляя галстук). Для местного населения вполне годится.
Ефимов. Дрянь. Человеку надо видеть себя в сиянии всех качеств, а тут — пятно.
Глинкин. Ты и есть пятно. Клякса на странице истории культуры.