Том 1. Стихотворения

Мать все хлопочет и потчует ласково.
Вот принесла с погребца холодец.
Если и есть на земле что-то райское,
Это — семья. Это — мать и отец.

1954

* * *

Приходила одна.
Часами стояла над морем.
Красива, стройна
Даже перед собственным горем.

Кто-то грубо обидел,
А пожалеть не сумел.
Губ огневые рубины
Переменились на мел.

Каждый раз она представлялась мне
                 сызнова:
То была голубка сизая,
То льдинка тающая, хрупкая,
То статуя мраморнорукая,
То была вазой этрусской,
То ивою грустною, русской.
То была свирелью печальной,
То как хрусталь редчайший.

Роняла со вздохом
С легким надломом в себе:
   —Доктор!
Это относилось к солевой воде.

А волны злились и грызли
Берег морской неустанно.
На грудь ее падали брызги,
Как щедрая ласка титана.
Прибоем его оглушенная,
Стояла она отрешенная,
В тихом душевном затмении
Просила: — Дай мне забвение!

Сжалилось море,
Принесло покой.
Я ее знал уже такой.

1954. Гульрипши

* * *

Как любовь начинается? Кто мне ответит?
Как цветок раскрывается? Кто объяснит?
Просыпаешься утром, и хочется встретить,
Постучаться в окно, разбудить, если спит.

Все тревоги — к любимой,
Все тропки — туда же,
Что ни думаешь — думы торопятся к ней.
Происходит какая-то крупная кража
Холостяцких устоев свободы твоей.

Ты становишься строже, улыбок не даришь,
Как вчера еще было — и той и другой.
Ты всем сердцем ревнуешь, всем сердцем
                     страдаешь,
Ждешь свиданья с единственной и дорогой.

И когда ты кладешь к ней на плечи ладоши,
Ясно слышишь биение сердца в груди,
Вся вселенная — только любовь и не больше,
И вся жизнь твоя — только порывы любви.

Как она начинается?
Так же, как в мае
На безоблачном небе заходит гроза.
Я любви
    не сожгу,
         не срублю,
              не сломаю,
Без нее на земле человеку нельзя!

1954

* * *

Целуй меня, целуй! Ты любишь.
Я верю, вижу — это так.
Пускай моя мужская грубость,
Как талый снег, уйдет в овраг.

Роса неслышно села в косы,
В мельчайших капельках они.
И ты с мольбою тихо просишь:
— Я стыд теряю! Прогони!

Как стая бабочек-лимонниц,
Заря желтеет за рекой.
Уже автобусы из Бронниц
Везут в Москву ночной покой.

А ты в пальтишке легком стынешь
В апрельской утренней тиши,
И нет да нет глазами кинешь
Не вскользь — в меня, на дно души.

— Целуй! Не знаю я, что будет,
Мне ясно: мы в одной беде.
А если сердце очень любит,
С ним не заблудишься нигде!

1954

Черемуха

Не спится черемухе белой,
Стоит под окном без платка.
Той ночью уснуть не успела,
И эта опять коротка.

Какая-то дума большая
Ночами ей спать не дает.
Все кажется — кто-то мешает,
Все кажется — кто-то зовет.