Ненастный день. Дорога прихотливоУходит вдаль. Кругом все степь да степь.Шумит трава дремотно и лениво,Немых могил сторожевая цепьСреди хлебов загадочно синеет,Кричат орлы, пустынный ветер веетВ задумчивых, тоскующих полях,Да день от туч кочующих темнеет.А путь бежит… Не тот ли это шлях,Где Игоря обозы проходилиНа синий Дон? Не в этих ли местах,В глухую ночь, в яругах волки выли,А днем орлы на медленных крылахЕго в степи безбрежной провожалиИ клектом псов на кости созывали,Грозя ему великою бедой?— Гей, отзовись, степной орел седой!Ответь мне, ветер буйный и тоскливый!…Безмолвна степь. Один ковыль сонливыйШуршит, склоняясь ровной чередой…1894
«Могилы, ветряки, дороги и курганы…»
*
Могилы, ветряки, дороги и курганы —Все смерклось, отошло и скрылося из глаз.За дальней их чертой погас закат румяный,Но точно ждет чего вечерний тихий час.И вот идет она, Степная Ночь, с востока…За нею синий мрак над нивами встает…На меркнущий закат, грустна и одинока,Она задумчиво среди хлебов идет.И медлит на межах, и слушает молчанье…Глядит вослед зари, где в призрачной далиЕще мерещутся колосьев очертаньяИ слабо брезжит свет над сумраком земли.И полон взор ее, загадочно-унылый,Великой кротости и думы вековойО том, что ведают лишь темные могилы,Степь молчаливая да звезд узор живой.1894
«Неуловимый свет разлился над землею…»
*
Неуловимый свет разлился над землею,Над кровлями безмолвного села.Отчетливей кричат перед зареюДалеко на степи перепела.Нет ни души кругом — ни звука, ни тревоги…Спят безмятежным сном зеленые овсы…Нахохлясь, кобчик спит на кочке у дороги,Покрытый пылью матовой росы…Но уж светлеет даль… Зелено-серебристый,Неуловимый свет восходит над землей,И белый пар лугов, холодный и душистый,Как фимиам, плывет перед зарей.1894
«Если б только можно было…»
*
Если б только можно былоОдного себя любить,Если б прошлое забыть, —Все, что ты уже забыла,Не смущал бы, не страшилВечный сумрак вечной ночи:Утомившиеся очиЯ бы с радостью закрыл!1894
«Нагая степь пустыней веет…»
*
Нагая степь пустыней веет…Уж пал зазимок на поля,И в черных пашнях снег белеет,Как будто в трауре земля.Глубоким сном среди лощиныДеревня спит… Ноябрь идет,Пруд застывает, и с плотиныЛиства поблекшая лозиныУныло сыплется на лед.Вот день… Но скупо над землеюСияет солнце; поглядитИз-за бугра оно зареюСквозь сучья черные ракит,Пригреет кроткими лучами —И вновь потонет в облаках…А ветер жидкими тенямиВ саду играет под ветвями,Сухой травой шуршит в кустах…1894
«Что в том, что где-то, на далеком…»
*