Том 1

Мне говорят: пиши!..
Твердят: пиши!..
Писать бы рад,
Но, забывая дело,
Сижу пустой,
Как будто из души
В потемках
Что-то вынуто,
Что пело.

Быть может,
Вовсе не желая зла,
Моей любви
Доверчивую пташку
Себе на память
Женщина взяла,
Когда я спал
С душою нараспашку.

А если женщина
Здесь ни при чем?
А если…
Если,
В небесах плутавшим,
Душа убита атомным лучом,
Совсем случайно
На нее упавшим?

Не в том загадка:
Петь или не петь, —
А жить или не жить!..
Разгадка, где ты?
Ведь есть
Четыре стороны у света,
На все четыре
Надо поглядеть.

Все оглядеть:
И Запад и Восток,
Но отыскать
Первопричину боли,
Чтобы в душе,
Как на бесплодном поле,
Высокой мысли
Выходить росток.

"А я когда-то думал, что седые…"

А я когда-то думал,
Что седые
Не любят,
Не тоскуют,
Не грустят.
Я думал, что седые,
Как святые,
На женщин
И на девушек глядят.

Что кровь седых,
Гудевшая разбойно,
Как речка,
Напоившая луга,
Уже течет
И плавно
И спокойно,
Не подмывая
В страсти берега.

Нет,
У седой реки
Все то же буйство,
Все та же быстрина
И глубина…
О, как меня подводит седина,
Не избавляя
От земного чувства!

РУССКАЯ СКАЗКА

До жалости,
До огорченья
Меня волнует
С детских дней
Таинственное обращенье
Людей в животных
И зверей.

Мороз по коже,
Дыбом волосы,
Когда, уставя умный взгляд,
Они в беде заговорят
Тоскливым
Человечьим голосом.

Когда в лягушку
Камень бросят,
Она — о, боль моя и грусть! —
"Не убивай меня, — попросит,
Тебе я в жизни пригожусь…"

Но вот
Копытом конь забил,
Заговорил, измаян бегом:
"Я был когда-то человеком,
Я тоже девушку любил.
Меня оборотил Кащей…"

Что сказка?
Вымысел и шутка.
Но станет пасмурно и жутко
От этих колдовских речей.

А вдруг
И я уже другой,
Какой-нибудь зверино-птичий,
И в этом жалостном обличье
Неузнаваемый тобой?!

Взмолюсь
И попрошу возврата
К тому, как жил,
Страдал, любил…
Не убивай меня!
Когда-то
Я тоже человеком был.

"Такое нечто сходное…"

Такое
Нечто сходное
Заметит не любой:
Как здание высотное
Моя любовь с тобой.

От бури,
Что врывается,
Спокойное на вид,
Все здание качается
И потому стоит.

"Между нами только камни…"

Между нами
Только камни
В этой жизни городской.
Дай мне речку с берегами;
Дай мне озеро с волной.

Дай мне таволги пахучей,
Дай мне, памятных душе,
Под. высокой
Белой тучей
Разыгравшихся
Стрижей.

Дай калиновую крону,
Как весенний
Пышный дар,
Дай мне,
Дай мне
Хоть ворону
С примитивным криком
"Кар-р-р!".

Дай коня мне
В красной гриве
Проскакать в лучах
По дню,
И тогда
В одном порыве
Все в душе
Соединю.

"Да Винчи говорил…"