Надо сказать, что моё основное занятие, как правило, не требует перемещений из домашнего уюта на службу и обратно. Читали небось астрологические прогнозы во всякого рода журнальчиках? А брошюрки со знаками зодиака на обложках? Некоторые из этих брошюрок написаны мною. Иногда я ещё строчу популярные статейки по астрологии, в коей слыву авторитетом средней руки. Это очень просто и вовсе не противно. Я давно понял: обмануть можно только того, кто сам хочет быть обманутым. А раз вам этого хочется — пожалуйста, я к вашим услугам. Дело простое, если на столе у вас стоит компьютер с двумя-тремя специфическими программами, а рука насобачилась выводить обтекаемые фразы.
Одним словом, днём я остаюсь дома и могу сколько угодно присматривать за котёнком, мешая ему драть когтями обои или висеть на шторах. Почти без отрыва от гороскопов.
— Как хочешь, — холодно согласилась жена.
Утром котёнок ожил — как видно, отогрел под батареей отмороженные задние лапы. Одобрительно поурчал, увидев блюдечко со сметаной, поел, наскоро вылизался и принялся исследовать квартиру. Обошёл её по периметру, понюхал там и сям, этим и ограничился.
— Да, ты не исследователь, — сказал я ему. — Кто ты есть, я ещё не понял, но уж точно не Пржевальский. Подзаборник ты. Гекльберри Финн. Айда мыться.
Почти для всякого кота мытьё с мылом сродни инквизиторской пытке. Я заранее настроился на истошный мяв и приготовил зелёнку, чтобы смазать царапины на руках. Ничуть не бывало: мои руки остались неповреждёнными, а котёнок вёл себя флегматичнее плюшевой игрушки. Раза два я даже встряхнул его, чтобы убедиться, что он не захлебнулся.
Разумеется, я искал на нем блох, намереваясь если не истребить их всех за один раз, то хотя бы проредить их поголовье. К моему удивлению, паразитов не оказалось. Ну, положим, блоха — тварь шустрая, может удрать в шерсть и ищи-свищи её там, но кладки блошиных яиц бегать не умеют, это достоверный факт. Они заметны даже на ощупь — если они вообще есть. А тут их не было! Ни одной.
Я мог бы и раньше догадаться об этом. Все бродячие котята, встречавшиеся мне до сих пор, усиленно чесались. Мой полосатый гость не почесался ещё ни разу.
Выходит — что? Он рождён домашней ухоженной кошкой, и какой-то гад выбросил его за дверь? К такому заключению я пришёл и держался его целых несколько часов.
О, как я ошибался!
Завернув мокрого котёнка в тряпку, я отнёс его сушиться под батарею, а сам засел за составление прогноза для знаков Скорпиона и Стрельца на следующую неделю. Скорпионам полагалось нишкнуть, не проявлять инициативы в любых делах, избегать дружеского общения, деловых встреч, долгосрочных контрактов и сексуальных контактов. Стрельцам же, напротив, расположение планет сулило море по колено и успех во всех начинаниях при условии, что оные начинания будут тщательно продуманы. Обеспечив себе таким образом «задний ход», я сбросил файл на хард-диск и пошёл проведать сохнущего.
Он уже обсох и выглядел примерно как Квазомодо после года в фитнес-клубе. Что нельзя было исправить, то и не исправилось, зато шерсть выглядела великолепно. Если не считать её окраса, в котором после мытья проявился желтовато-коричневый оттенок.
— Мя! — очень серьёзно сказал котёнок. Где, мол, обед? Неси!
Лакая сметану, он уже не урчал и вообще принимал все как должное. Он и не думал канючить, клянчить, тереться о ногу и благодарить за подачку. Пришло время приёма пищи — надо её принять, вот и все. Как правило, кошки насыщаются со спокойный достоинством, иногда позволяя себе помурлыкать, если пища хороша. Этот подзаборник меня удивил. Вылизывая блюдечко розовым язычком, он ничем не выказал своего удовольствия. Он не вкушал — он ЗАПРАВЛЯЛСЯ. Как механизм. Заправившись — задрал вверх тощий хвостик-морковку и с независимым видом прошествовал мимо меня. Послеобеденный моцион, значит.
У кошек вообще проблемы с благодарностью, но это было уже слишком. Хоть бы разок мурлыкнул в знак признательности! Я наклонился и протянул к нему руку, ещё не решив, действовать ли мне пряником или, напротив, кнутом, то есть погладить наглеца или оттаскать за ухо. Я всего-навсего прикоснулся к нему.
Лучше бы я сунул пальцы в электророзетку. Раздался сухой треск, и я взвился в воздух, тряся онемевшей кистью. Вот это искра! Вот это заряд!
Всякому котовладельцу известно, что кошачья шерсть электризуется при поглаживании, или, допустим, если кот привык греться на включённом телевизоре. Была бы сухая шерсть, а уж накопить статику она сумеет.
Но не в таком же, едрена-матрёна, количестве!
Через полчаса я пригладил стоящие дыбом волосы и вообще пришёл в себя настолько, чтобы повторить эксперимент, — и снова получил удар, правда, уже слабее. Ещё через минуту я сумел погладить котёнка — без всякого удовольствия и сквозь отчётливый электрический треск.