Только человек

Стало ясно, что новичкам потребуется не один год и не один десяток миллионов, чтобы догнать ушедших далеко вперед зачинателей бизнеса предсказаний. И тогда мозговой трест «Глашатаев Будущего» решил послать к черту этику и эстетику. На дорогах времени появились пираты.

Сначала никто в «Вестях из Грядущего» не понимал, почему вдруг начали пропадать машины. Но вскоре один уцелевший водитель, каким-то чудом сумевший дотянуть свой поврежденный взрывом времяход до базы, поведал, что с ним произошло. Выяснилось, что вооруженные импульсными пушками машины «Глашатаев» подстерегают свои жертвы, укрывшись в засадах возле стыка веков.

Разумеется, юрисконсульты «Вестей из Грядущего» тотчас же бросились в судебные инстанции. Но хозяева «Глашатаев», как видно, заранее учли возможности такого хода, не поскупясь на соответствующие ассигнования. И представителям «Вестей» авторитетно разъяснили, что юрисдикция нынешних судебных, равно как и административных, властей на будущее не распространяется и что поэтому истцам следует обратиться к органам правосудия того времени, в которое совершены указанные ими правонарушения.

После этого «Вестям из Грядущего» оставалось только принять вызов и срочно вооружить свои машины. Но тут в дело властно вмешались экономические соображения. Большое увеличение веса времяходов существенно сократило бы их радиус действия. И там, наверху, в совете директоров, скалькулировали, что дешевле будет потерять десяток-другой машин, чем допустить уменьшение объема заказов. Решено было ограничиться установкой на времяходах импульсных омега-пулеметов.

Пулеметы против пушек… Криво усмехнувшись, Кен бросил взгляд на большую красную кнопку, торчащую в самом центре панели управления. Нет, конечно, если бы все водители поднялись как один, хозяевам фирмы быстренько пришлось бы вооружить машины понастоящему. Но попробуй чего-нибудь добиться, когда каждый больше всего дрожит за свое место…

А белые цифры лет на светящейся шкале индикатора дальности все ползли и ползли, словно километровые столбы, уплывающие назад. 2000-й… 2001-й… 2002-й… Кажется, все-таки пронесло… И в этот момент Кен увидел точку. Маленькое, едва заметное пятнышко, возникшее в самом низу экрана.

Прежде чем Кен успел что-нибудь подумать, рука сама собой метнулась к красной кнопке. Нажатие. Резкая вибрация, пронзившая тело. Надвигающийся продолговатый силуэт, заполнивший уже полэкрана… В следующую секунду машину закрутило в бешеном черном смерче импульсного взрыва — и все померкло.

* * *

Когда Кен пришел в себя, кабину еще слегка покачивало. Значит, все-таки жив! Приподнявшись в кресле, он оглядел свое хозяйство. Внешне все было цело, но экран и почти все приборы не действовали. Только на индикаторе дальности по-прежнему плыли — нет, скорее, почти бежали! — белые полоски цифр. И бежали совсем в другую сторону. 1949-й… 1948-й… 1947-й… Времяход камнем падал в прошлое.

Пролезть через узкий люк в нижний отсек было для Кена делом минуты. Согнувшись в три погибели, он торопливо принялся осматривать двигатель. Вернее, то, что осталось от его хрупких нитевидных синхроизлучателей. Минут через двадцать у него шевельнулась надежда, что падение можно будет остановить. Но прошло еще два часа, прежде чем ему удалось это сделать. Долгих два часа, в течение которых машина продолжала проваливаться сквозь столетия. И когда, закончив работу, обессиленный Кен рухнул в свое водительское кресло, его глаза уперлись в застывшую посередине красной шкалы цифру «1134-й». А ниже, как всегда при остановке, стояла точная дата: «7 сентября, полдень».

Итак, он был в двенадцатом веке, навсегда отрезанный от своего времени. Старина Кен, современник Крестовых походов, муж тоненькой крашеной блондинки, выступающей в телевизионных балетах, и папа дочки, занимающейся в студии светомузыки… Атомы, из которых будут состоять его близкие, еще покоятся где-нибудь в неоткрытых месторождениях каменной соли или носятся в межпланетном пространстве в качестве невыпавших метеоритов.

Кен до хруста сжал пальцы. Он знал, что надеяться не на что. Проблема возвращения из прошлого не решена даже теоретически. Для любого времяхода спуститься в старину — значит исчезнуть…

Он долго сидел так, погруженный в свои горькие мысли. Потом открыл дверцу и вышел наружу. Машина стояла среди кустов. Ольшаник, густые заросли орешника с уже изрядно пожелтевшей листвой. Видимо, только что прошел дождь, и с низкого, затянутого серыми облаками неба еще падали последние редкие капли.

Осторожно раздвигая мокрые ветви, Кен двинулся на разведку. Шагов через тридцать заросли кончились. Перед ним была дорога. Скрывающаяся за лесом широкая полоса истоптанной копытами грязи, густо заваленная свежим конским навозом. Она была пустынна. Рядом, у обочины, валялись две бочки с выбитым дном. Поодаль, на невысоком пригорке, стая ворон деловито расклевывала труп лошади. И всюду — навозные россыпи. Словно здесь совсем недавно прошло целое войско.