Жила-была в Верхнеоральске молодая семья по фамилии Соколовы. Муж – Соколов Гена – работал электриком на хлебокомбинате, жена – Соколова Света – продавала косметику и парфюмерию в верхнеоральском универмаге, именуемом нынче «Купеческий пассаж». Имелся еще и Соколов Слава – ребенок трех лет от роду. Вот об этом Славе и пойдет речь.
Надо же такому случиться, что Слава заболел. Он, попросту говоря, довольно сильно простыл после того, как соседская девочка Таня напоила его холодными сливками. День был жаркий. Слава находился под присмотром означенной Тани, поскольку родители в это время трудились в вышеуказанных организациях, а его родная бабушка Анна Григорьевна отлучилась из дому на часок-другой окучивать картошку и одновременно бороться с колорадским жуком. Слава играл в песке во дворе, а Таня сидела рядом и читала книжку. Но читала невнимательно, потому что была ответственной девочкой и старалась не спускать глаз с малютки. В один прекрасный момент ей стало жарко, она пошла в дом, спустилась в погреб и, нацедив себе в поллитровую банку сливок, вернулась во двор. Слава увидел, что девочка пьет, и потребовал дать и ему. Таня охотно согласилась, потому как сливки на ее вкус оказались чуть кисловаты. Малютка выдул почти всю банку и вновь отправился возиться в песке. А вечером он заболел.
Тут нужно заметить, что Слава не просто простыл, а подцепил не часто встречающуюся в наше время дифтерию. Поскольку ни в ясли, ни в садик он отродясь не ходил, то прививок ему не делали. То, что ребенок болен, заметили не сразу. Кашляет – и пускай себе кашляет… Однако к ночи поднялась температура. Кашель стал каким-то лающим, Слава сильно потел и скоро впал в забытье. Мать, едва дождавшись утра, побежала в больницу. На ее беду, стоял июль, городская медицина в основном пребывала в отпусках, и Светлана со Славой попали на прием к совсем молоденькой врачихе, и даже не врачихе, а практикантке, которая редкую болезнь не распознала, поскольку училась на «тройки», и, решив, что это обычная простуда, назначила малютке кальцекс и отпустила с миром. Однако таблетки Слава отрыгивал. Ему становилось все хуже, лающий кашель превратился в хрип, температура поднялась почти до сорока. Вызвали «Скорую помощь». Но к тому времени, когда она приехала, ребенок скончался, задохнувшись собственной мокротой.