Тиран духа

— Сила уже не та, что в те времена, когда я мог пользоваться обеими руками. Вот я и увидел, что не убил его. Когда я склонился над ним, он лежал неподвижно. Однако было слышно, что он дышит. Тогда я сбросил его из окна. Если не падение, то холод уж должен был довершить начатое.

— Святой отец уверяет, что видел, как ваша жена убила вашего сына.

— Бред. Пустые фантазии. — Он строго посмотрел на Исабель. Она не шевельнулась и не проронила ни звука. — Монахи часто ведут себя как женщины. Они выдумывают то, чего никогда не было.

— При серьезных ушибах головы люди тоже часто говорят странные вещи, — добавила Анна.

— Твой внук, Адам, сказал правду. Должно быть, он видел меня, хотя я его не видел.

Снова какое-то время они молча смотрели друг на друга.

— Адам, я бы не позволил, чтобы волос упал с головы Ричарда, даже если бы думал, что он видел, как я убивал Генри или священника.

— Почему я должен тебе верить? — спросил Адам неестественно тихо.

— Потому что я предпочел упасть грудью на нож, чтобы отвести подозрение от твоего сына. Никто на меня не нападал. Я нашел место, подальше от других построек замка, и нанес себе удар. Я надеялся, что умру и моя смерть станет доказательством невиновности Роберта. Он не мог совершить оба злодеяния, и я подумал, что никого больше не станут обвинять. Смерть Генри и моя смерть вовеки пребудут нераскрытыми.

— Лишать себя жизни — грех, — сказал Адам.

— Я уже убил своего сына и пытался убить священника. Неужели покушение на собственную жизнь сделает участь моей души тяжелее? Я уже и так заслужил место в аду.

— Я вынужден рассказать шерифу о твоем признании.

— Тебе не придется ставить у моей двери слишком большую стражу, Адам. Я слишком слаб, чтобы бежать, — откликнулся Джеффри, указывая рукой на грудь.

— Зачем было просто не признаться? Зачем вместо этого пытаться убить себя? — спросил барон, беря руку друга в свои.

— Я рожден для войны, Адам, а не для виселицы. Ты ведь и сам это понимаешь. Если бы мы сражались в Святой Земле и, окруженные сарацинами, потеряли бы последнюю надежду спастись, я бы сначала убил тебя, чтобы тебе не пришлось страдать от унижений, какими задумал бы потешить себя враг. И только потом упал бы грудью на меч. Разве ты можешь допустить мысль, что кто-то из нас уклонился бы от такого поступка? И та и другая смерть почетна для солдата. Вот почему я и в самом деле пожелал умереть, прежде чем попаду в руки палача. Я столько нагрешил, что лишнее пятно на моей совести ничего не решает.

— Попасть в руки палача за убийство собственного сына и погибнуть в сражении не одно и то же.

— Я не хочу испытать унижения, Адам. Я видел, как людей вздергивают на виселицу. Они дрыгают ногами, их кишки опорожняются, а член встает. Толпа хохочет над их позором. Это не смерть для рыцаря, который до сих пор старался вести достойную жизнь.

Адам кивнул.

— В этом ты прав.

Углы рта рыцаря дрогнули в улыбке. В печали и молчании Адам и Джеффри долго смотрели друг на друга. Барон стоял, морщась от боли в ноге.

— Ты устал. Наверное, нам всем лучше уйти, а брат Томас посидит с тобой. Может быть, исповедавшись ему, ты облегчишь свою совесть и он как служитель Божий сможет принести тебе некоторое утешение. Вы позволите, миледи? — Он посмотрел на Элинор, и та кивнула. — Пока он выслушает твою исповедь и даст совет, я освобожу сына, приведу сюда стражу и пошлю за шерифом.

Джеффри кивнул.

— Именно так, друг мой.

Адам обратился к Томасу.

— Когда вы исполните свои обязанности исповедника, и он отдохнет, зайдите за мной. Я должен объяснить сэру Джеффри, на что он может рассчитывать в заключении и на что нет. — Барон закрыл глаза, непонятно — то ли от усталости, то ли от печали. — Ты мой самый испытанный и самый дорогой друг, Джеффри. Я должен обойтись с тобой не менее учтиво, чем со своим сыном.

— Как вам угодно, милорд, — ответил Томас.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Свет следующего утра не принес радости. В лице Томаса не было ни кровинки. Ему очень не хотелось сообщать дурную весть.

— Можете быть уверены, миледи, сэр Джеффри отошел в мире, — сказал монах, поспешно пряча руки за спиной, словно они были вымазаны кровью, которую он хотел скрыть от вдовы.

Исабель издала вопль, от которого даже у самых черствых мужчин по щекам потекли бы слезы.

Юлиана заключила подругу в объятия с материнской нежностью, прижавшись щекой к ее волосам.

— Так, значит, умирая, он не испытывал боли, брат? — спросила она, и ее глаза были такими же темными и непроницаемыми, как когда они с Томасом глядели друг на друга, стоя на заметенной снегом стене.

— Истечь кровью — сравнительно легкая смерть. К тому же душа вашего отца пребывала в мире. Как сказал мне барон Адам, я остался с ним и выслушал исповедь. После чего он заверил меня, что я могу идти, ибо он получил от меня то утешение, в котором нуждался. В этом вы можете найти успокоение.

— Отец смог повидать его после исповеди, как собирался, или сэр Джеффри был слишком слаб? — Элинор смотрела на монаха с сочувствием. Она налила вина в чашу и протянула ее Томасу: — Выпейте, брат. Вам это необходимо.