Я достаю из сумки смятое письмо и кладу его на стол. Достав блокнот из кухонного ящика, я разделяю страницу на колонки. С пачкой счетов и писем передо мной я начинаю писать цифры, царапая карандашом как можно аккуратнее. Новые счета идут влево—они могут подождать еще некоторое время-срочные платежные уведомления и окончательные требования справа. Чем дольше я пишу цифры, тем хуже становится. Через несколько минут слова начинают расплываться.
Как только первая слеза ударяется о бумагу, я знаю, что она возьмет верх. Я чувствую, как ком ползет по моей груди к горлу. Страх. Он сильный и болезненный, и, как выпущенный на свободу зверь, он с криком бросается вперед, поглощая меня изнутри.
Мои слезы горячие и быстрые; беззвучно текут по щекам, собираются на столе, окрашивая бледное дерево.
Быть сильной тяжело. Мне требуется каждая унция силы, чтобы не рухнуть, не сдаться, не отпустить.
Но я устала.
Я так устала, что чувствую это до самых костей, глубоко внутри, до того места, откуда исходит вся эта сила.
Я складываю руки перед собой, кладу на них голову, чтобы сделать вдох, прежде чем снова начнутся слезы.
Я не могу заработать приличную зарплату, не вложив половину в погашение кредитов и счета по кредитным картам. То немногое, что у меня осталось, я использую, чтобы одеть и накормить сына, сохранить крышу над головой и заплатить долг, который растет с каждым днем. Иногда, как сегодня, давление настолько велико, что я задыхаюсь. Груз ответственности высасывает воздух из моих легких, и чувствую, как цементирует в моих жилах. Все, что у меня есть, так ненадежно балансирует на грани, что малейшая ошибка может означать, что я все потеряю.
Жаль, что я не могу стереть все и начать сначала. Начать снова, сделать это правильно.
К тому времени, как последнее рыдание сотрясает грудь, мои глаза так опухли, что я почти ничего не вижу, а из носа течет. Я бросаю скомканные салфетки в мусорное ведро, снимаю одежду, бросаю ее в изножье кровати, забираюсь в постель и натягиваю одеяло до подбородка.
Мое тело продолжает дрожать, как от холода, так и от плача.
Последнее, что я чувствую перед сном, это прикосновение маленьких холодных ножек к моим ногам, когда Коди зарывается головой в подушку рядом с моей.
***
— Мама.
Две маленькие ручки прижаты к моему лицу.
— Мама, — шепчет он, на этот раз громче, и я чувствую его дыхание на своей щеке.
— Коди, — стону я.
— Мама, проснись, — снова шепчет он, и на этот раз я открываю глаза и вижу, что Коди сидит на моей кровати и смотрит на меня.
Я стону, поднимая руки над головой. Глаза опухли, и мне кажется, что я только что заснула. Я не могу вспомнить, когда в последний раз так плакала, и мысль об этом заставляет меня чувствовать себя неловко — почти смущенно.
— Пора просыпаться.
— Уже?
— Я не сплю уже несколько часов!
Я улыбаюсь, поправляя пижаму. — Часов? Правда? Ты приготовил маме завтрак?
Коди качает головой и смеется. — Нет. Ты приготовишь мне завтрак. Ты же мамочка.
Вздохнув, я хватаю телефон с тумбочки. — Ты прав, Кодс. Я — мама.
Я так быстро сажусь, что Коди чуть не падает с кровати.
Я проспала будильник.
Коди бежит по лестнице так быстро, как только может, слишком упрямый, чтобы позволить мне помочь ему спуститься, хотя мы спешим. Не обращая внимания на его протесты, я беру его под руки и спускаю с последних трех ступенек. Я беру его за руку и крепко сжимаю. — Мы должны бежать, хорошо?
Он кивает. — Окей.
Я поворачиваюсь, готовая бежать, и вижу его: рюкзак перекинут через плечо, солнцезащитные очки на месте, все его тело излучает усталость.
— Джастин! — чирикает Коди.
Джастин отрывается от телефона, и я стараюсь не замечать, как его лицо проясняется, когда он видит нас с Коди.
— Привет, малыш, — говорит он. Выражение его лица смягчается, когда он смотрит на меня. — Привет, Скарлет.
Мне приходится стиснуть зубы, чтобы удержаться от идиотской улыбки.
Как бы мне ни хотелось стоять и пялиться на него все утро, если я не потороплюсь, мы опоздаем на следующий автобус. Это позор, потому что усталый или нет, он все еще самый смехотворно привлекательный парень, которого я когда-либо видела, и провести немного времени с ним этим утром было бы неплохо.
Он отступает в сторону, когда мы проходим мимо. — Опаздываешь?
— Как всегда! — зову я, махая рукой и таща Коди за собой.
***
— Ты закончила на сегодня? — спрашивает Пит. Он стоит у плиты, счищая остатки чего-то с гриля.
Я развязываю фартук и комкаю его. — Да. Сделано еще на неделю.
— Взяла то, что я оставил для тебя в холодильнике?
Поднимая коробку с остатками еды, я улыбаюсь. — Конечно. Что было бы без мясного рулета и яблочного пирога Лайлы?
Он хихикает, его выпирающий живот касается плиты.
— Эй, Пит!
— Хм?
— Я тут подумала: раз уж Лорен будет сокращать смены, когда родится ребенок, как ты думаешь, я могла бы взять открытую по понедельникам или обеденную смену раз в неделю?
Пит выключает газ и поворачивается ко мне. — Ты уходишь из клуба?
Я качаю головой. — Просто нужно немного денег.