Тэза с нашего двора

— Со мной в камере сидел аферист старой школы, вот кто, действительно, умница, философ. Он любил повторять: «Запомни, мальчик: талон на галоши — это ещё не галоши!». Ты обратила внимание, сколько продуктовых магазинов закрылось на ремонт?.. Что это? Коллективная страсть к реконструкции?.. Нет! Это показатель отсутствия. Колбаса ещё есть, но её можно использовать только вместо мыла, которого уже нет. Я всегда доставал еду через задние проходы магазинов, да и сейчас могу, но сколько можно быть продуктовым педерастом?!

Словом, Жора не на шутку затосковал.

Однажды он посадил Тэзу на диван, сел рядом, поёрзал, вдохнул воздух и сообщил:

— Я решил: я уезжаю из этой страны.

Тэза молчала.

— Я был бы счастлив забрать тебя с собой, — продолжил Жора. — И Лёша был бы рад, и тебе было бы хорошо…

— Я не уехала даже с родной дочерью, — тихо произнесла Тэза.

— Поэтому я тебя и не уговариваю. Но знай: Мариночку и Маню я не оставлю, я буду им полезен.

Он решил ехать, не откладывая, немедленно, пока «крышка не захлопнулась».

— Но сейчас же выпускают всех и свободно.

— Кому ты веришь? Этот светофор может очень быстро поменять цвет: сегодня зелёный, завтра красный, а послезавтра — дубинкой по голове.

Самый простой путь — это был вызов в Израиль, с помощью которого можно махнуть в Америку. Но как получить этот желанный вызов — ведь в Жоре не было ни капли семитской крови.

— Может, у вас в роду завалялся какой-нибудь еврей? — пыталась заронить в него надежду Тэза. Но Жора грустно отмахивался.

— Откуда? У нас с Лёшей все предки — донские казаки, ещё те антисемиты. Когда Лёша женился на тебе, они его прокляли, а за одно и меня… Как уехать? Как?..

Отъезд становился массовым, эмиграция превращалась в эвакуацию. Если раньше ехали по убеждению или за благополучием, то теперь, удручённые всеобщим развалом, подгоняемые истерическими угрозами общества «Память», просто уносили ноги в предчувствии беды. В Одессе пустели поликлиники, конструкторские бюро, редели ряды преподавателей ВУЗов, особенно консерватории. Поэтому никого не удивляла записка, пришпиленная каким-то шутником к дверям райкома комсомола: «Райком закрыт — все ушли в ОВИР».

Несколько недель подряд Жора давал объявления в «Вечёрке»: «Симпатичный и обеспеченный мужчина среднего возраста ищет подругу жизни еврейской национальности, любительницу путешествовать».

Но никто не откликался.

— Пока я сидел, их всех разобрали, — сетовал Жора. — Знаешь, сколько сегодня стоит фиктивный брак с еврейкой? Десять тысяч!.. И сумма с каждым днём растёт — грузины взбивают цену.

Он стал посещать синагогу, примеряясь к принятию иудаизма.

— Мы договорились: я принимаю обряд, а они мне обеспечивают вызов, — сообщил Жора двоюродному брату Тэзы Алику Розину, пригласив его в кафе, чтобы посоветоваться.

— А если на таможне потребуют предъявить телесные доказательства? — с самым серьёзным видом спросил Алик.

— Неужели могут? — испугался Жора, которого от постоянных переживаний покинуло его природное чувство юмора.

— Это естественно, иначе все рванут. Придётся тебе делать обрезание.

— Ой! В пятьдесят лет — это больно!

— Конечно, я мог бы прийти и предъявить за тебя, — на полном серьёзе предложил Алик, — но вдруг они поставят штамп, чтоб нельзя было использовать дважды. А я ведь тоже собираюсь, тогда меня не выпустят.

Не выдержав собственных измышлений, Алик рассмеялся. Но Жора даже не улыбнулся.

— Кончай пугать, всё равно я резать не дам, не стану рисковать: ведь от обрезания до кастрации — один взмах… Придется ехать и покупать национальность.

— А где этим торгуют?

— В Махачкале. Там есть один тихий кооператив, который плодит евреев.

Назавтра он улетел. Вернулся через неделю и прибежал к Алику похвастаться своим новым паспортом.

— Смотри: я уже не Георгий Семёнович, а Георгий Соломонович!

— Пошёл вон, жидовская морда! — крикнул Алик, и Жора счастливо рассмеялся.

Через месяц он получил вызов, ушёл с работы, подал документы в ОВИР и стал готовиться к отъезду.

Отъезжающие были похожи на гончих псов: Где дают?.. Что дают?.. Когда?.. По сколько?.. И выстраивались очереди, и шла перепись, и отмечались по утра и вечерам. У каждой семьи за прожитую жизнь было что-то накоплено, плюс деньги, полученные за распродажу имущества: машины, холодильника, телевизора, табуреток… У одних — набегали тысячи рублей, у других — сотни, но всех их надо было во что-то «вложить», ибо обменивали гроши. Поэтому скупали всё подряд: упакованную мебель, которую отправляли не распаковывая, металлическую посуду, хохлому, ковры… Прошёл слух, что за границей ценится советская оптика — все ринулись скупать фотоаппараты, бинокли и даже подзорные трубы.

Следующим этапом была отправка багажа. На товарной станции стояли бесконечные очереди, чтобы получить талоны с датой отправки. Потом очереди за контейнерами, за деревянными ящиками и картонными коробками для упаковки вещей… Очереди за билетами на поезд или самолёт, очереди на обмен валюты… Когда одного из эмигрантов спросили, какое его самое яркое воспоминание о покинутой Родине, он ответил: «Затылок впереди стоящего человека».