Терминатор 1965

Цветы, конечно, далеко не у всех, но вторая и третьи шеренги каждой колонны суетливыми профоргами «оцветочены» за счёт профсоюза, слышал как женщины договариваются собрать из единичных гвоздик букет и задарить бухгалтерше Наталье у которой второго числа день рождения. Так, значит к памятнику павшим борцам за правое дело возложат далеко не все цветочки. Ну, то не моё дело, знай волоку Михал Андреича, ровно и аккуратно держу партийного идеолога, не качаю по сторонам, за что удостоился одобрительного кивка комсомольского вожака Севки Прокофьева, жалобно, со слезой призывают его моих собратьев по шеренге «не размахивать членами Политбюро»…

Позднее, лет так через 20–3 °Cевку бы засмеяли, нашлись бы умники-острословы, но сейчас член – всего лишь ответственный товарищ, не более. Для пениса (также слово малоизвестное) есть два кратких определения: хрен и х. й, одно полулегальное, второе же насквозь неприличное, но куда как чаше употребляемое, нежели чем первое…

Интересно идти в колонне с пролетариями, я-то тружусь хоть и в «блатном» цеху, но в неуважаемом, вспомогательном. А труженики с основного производства «ЗИЛа» искренне (да и абсолютно справедливо, если честно) считают себя опорой и становым хребтом СССР, не только меня подкалывают, но даже доблестных героев-космонавтов матерят…

–  Смотри, Палыч, вот Комарову присвоили вторую Золотую Звезду. Юрка Гагарин сказанул в «Известиях», что мечтает полететь на Луну. И он тоже станет дважды Героем Советского Союза, как пить дать. А потом кто-то три раза в космос слетает и что же, как Покрышкин с Кожедубом – трижды Герой?

–  Ну, Игорь Васильич. Космонавты геройские ребята, думаю заслужили свои награды.

–  Да заслужили, я ж не о том. Дали Комарову за первый полёт Героя, а за второй надо орден, чем «Красное знамя» плохо?

–  Сравнил, орден и космос. Тут подвиг! Люди жизнью рискуют!

–  Палыч. Я в трёх штыковых поучаствовал. Каждый раз как спать ложусь, боюсь: вдруг приснится война, ведь прямо в кровати позорно обосрусь, что жене и детям потом говорить? А всех регалий за два года на передке: «За отвагу», ну и те, которые чохом давались «За Победу» да «За взятие…».

–  Так оно так. Но рискнул жизнью Комаров, слетал в стальной консервной банке вокруг Земли и может всю жизнь баклуши бить, зарплата у космонавтов самое малое восемь сотен. А тут за две с половиной жилы рвёшь и переживаешь – премию дадут или зажилят…

–  Палыч, Васильич, а вы про Хрущёва слыхали частушку? – Веня, лохматый паренёк лет 25 влез в разговор «заслуженных» заводчан.

–  Ну-ка, Вениамин, зачитай, – мастера после стартового шкалика (прям так и говорили – «ключ на старт») настроены благодушно…

–  До чего дошла наука,
Полетела в космос сука.
Слушай, Валя Терешкова,
Забери с собой Хрущёва.
И на радость всего люда.
Е…НИ его оттуда.
Чтобы лысый п…рас,
Не е…л рабочий класс…

–  Тьфу, Венька, поганый у тебя язык. Моли Бога что не при Иосифе, не при Никите живём.

–  Да это дядя Миша рассказывал.

–  О, уже и дядю Мишу сдал, говорю же, повезло с эпохой.

–  А что эпоха, Палыч? Нормально зажили без кукурузника.

–  Ай, Никита хорошую школу прошёл, разве только с кукурузой намудрил. А что Лёня? Победу велел праздновать, объявил девятое мая выходным. Этим думает народ задобрить?

–  Лёня, промежду прочим, в десант ходил, в тыл к фрицам и не единожды. Боевой офицер, хоть и политрук высокого ранга, не отсиживался по штабам.

–  Ладно, ладно. Завёлся. Доставай лучше вторую.

–  Погоди, скоро сдадим портреты, там, в скверике на скамейке и употребим неспешно. Мы ж не шпана какая – гегемон!

–  Это да. Гегемон…

Пока почтенные, маститые пролетарии планировали где «раздавить банку», заводская молодёжь спорила о шансах «Торпедо» на медали чемпионата без Стрельцова и сговаривалась выехать в область «на пикничок». Само собой, барда и художника Никитина многие зазывали в свои компании, однако приходилось вежливо отказывать, намекая на запланированное рандеву с «прекрасной незнакомкой».

Но не бабы ждали, – дела! Вольский подрядил на создание серии весёлых и в то же время рекламно-агитационных рисунков, где весёлая шоферская молодёжь везёт грузы на стройки народного хозяйства на современных грузовиках как уже известных моделей «ЗИЛ», так и на неких «машинах будущего». В общем, не мудрствуя лукаво, нахреначил эскиз «КАМАЗа», на что Аркадий Иваныч испытуюше поглядел на доку художника. А что такого? Слухи о разработке нового «зилка», скоммунизженного у клятых империалистов, ходили по заводу, а где как не в рабочей столовой все слухи и сплетни концентрируются? Да и тема не сверхсекретная, не космос какой, подумаешь – грузовики, пусть и здоровенные…

И хотя партком за три десятка листов формата А-4 расщедрился всего на 80 рублей, торговаться не стал.