Костя не помнил, как дошел до отеля. Только в своем номере он обнаружил себя сидящим у кровати глядя в пустоту белой стены перед ним. Воспоминания пребывали в тумане, он даже не пытался их найти. Психологическое напряжение дало о себе знать. За последние дни Костя повидал много всего, что нарушило его спокойствие. Ему впервые за столько-то лет захотелось выпить, хотя он ненавидел алкоголь как самого своего злейшего врага (после темноты, конечно). В номере находился маленький советский холодильник. Внутри него, на удивление, стояла бутылка виски. Она была наполовину пуста. Видимо, кто-то осушил ее наполовину и, как удачно, оставил в холодильнике в этом конкретном номере. Но Косте уже было плевать на столь удачное стечение обстоятельств. Судорожно открыв бутылку и осушив ее остаток залпом, он почувствовал теплоту в горле, быстро переходящую в сильное жжение в груди. Скорчив лицо от боли и громко прокашлявшись, все, что журналист смог сделать, так это упасть в постель, после чего мгновенно отключиться от реальности.
Кошмары преследовали Костю всю ночь. Он постоянно перекатывался с одного бока на другой, кряхтел, мямлил какие-то слова. Кошмары представляли собой наборы всяких кадров, быстро сменяющих друг друга, прямо как в том кинотеатре. Теперь среди изображений туннелей шахты, мелькали картинки того самого умирающего оленя или безумного старика, также как те существа, которые тот видел в странной книге в другом, не менее жутком сне. Косте захотелось кричать. Он больше не мог выдержать подобного кошмара. Из него вырвался крик. Такой оглушительный, что барабанные перепонки полопались бы от напряжения. Так спящий вырвался из сна.
Утро было трудно назвать утром, поскольку ничего не изменилось. Туман и нескончаемый дождь продолжали снисходить на этот поселок, будто бы в качестве божьего наказания за грехи прошлого. Для Константина Розина, который уже целый час не вставал с постели и смотрел в потолок, пытаясь прийти в себя, настало время печатать ту самую статью, ради которой тот приехал сюда. Но он не мог. Косте было трудно складывать мысли воедино после вчерашнего. Из него будто бы высосали все последние силы, оставив лишь бессмысленный хаос вместо хороших мыслей. Так бы журналист остался лежать если бы, наконец, тот не понял, что его бездействие к ничему хорошему не приведет. Тем более работа всегда отвлекает от насущных проблем. Поэтому, встав с постели и достав все свои записи, документы и прочие вещи, он разложил все это на стол, заполнив все свободное место и приготовившись писать.
Настала пора скучной, но в то же время комфортной и безопасной части работы любого журналиста. Обычно написание статей занимало от нескольких дней до нескончаемых недель. Все, в первую очередь, зависело от самого дела. Сам же Костя обычно писал достаточно быстро. Но уже было очевидно, что в этот раз с этим делом будет одна, весомая проблема, касающаяся всей истории в целом. Ведь изначально журналист приехал сюда, ради расследования возможно будущей громкой истории. Поскольку этот несчастный случай имел под собой не только трагические события, со странными случайностями, смертями и загадками, которые могут по-новому открыть сущности всей трагедии, но и загадочные происшествия, стоящие за этим всем делом. Изначально, Костя получил анонимное письмо, с наводкой на этот поселок, вместе с описанием того инцидента. Уже потом по ходу дела появлялись различные неоднозначные моменты. А по итогу, все расследование журналиста свелось к нескольким не особо интересным интервью и анализу кучи бесполезных документов. Ничего в этом деле нет интересного. Все кошмары, которые встречались по ходу, являлись лишь плодом воображения самого Кости. Из его головы только не выходил тот самый незнакомец в черном, встреченный в кафе. Журналист жалел, что не расспросил того человека подробнее. Хотя если верить его словам, они еще друг с другом встретятся. В любом случае у Кости не было выбора, поэтому, отбросив лишние мысли, он продолжил писать статью.
Следующие несколько часов по всей комнате, если не по всему отелю, раздавались звуки печатания на ноутбуке. Строча по клавишам, Костя всегда чувствовал себя в своей тарелке. Именно само написание статьи было его стихией, когда он может часами сидеть и строчить, исписывать десятки страниц доверху забитыми ненужными деталями, но такими, которые нравились ему самому, за что его редактор Сергей постоянно проклинал. Остальное же было не столь важно. Конечно, со временем ему стало понятно, что читателем нравится более динамичное действие или остросюжетная история, где не все так очевидно, как кажется на первый взгляд. Тем не менее он до сих пор болел этой болезнью, под названием «графомания», не в силах с ней справится.