Тело угрозы

– Да, – согласился взаимоотношенец. – Надуть партнера – это, как говорится, и сам Бог велел – если выпадает такая возможность. Но своего, – он кашлянул, – главнокомандующего… не держать полностью в курсе – это уже, как говорится, чревато летальным исходом.

На эти слова никто не откликнулся; однако едва заметное шевеление произошло в группе, а когда оно завершилось – оказалось, что один человек из собравшихся остался как бы в одиночестве, группа словно исторгла его из себя, как инородное тело. И этим изгоем оказался не кто иной, как командующий космическими войсками России.

К чести генерала надо сказать, что он не смутился – внешне, во всяком случае.

– Нищим легко, – сказал он чуть ли не весело, хотя на лице его не мелькнуло даже намека на улыбку. – Ибо их есть царствие небесное. У меня прямого выхода на главковерха нет, а по команде я докладывал. Так что…

И генерал, как бы извиняясь, развел руками.

Министр обороны кашлянул, прежде чем сказать:

– Ну, собственно, о чем тут особо беспокоиться? Никаких ЧП в войсках не случалось, а что касается количества боеголовок, то статистику мы не искажали никоим образом, давали наверх все как есть. Так что…

Так что не только виноватых нет – но и самой вины тоже; так следовало понимать эти слова. Может, их и на самом деле не было – но только каждый из военачальников знал, что если что-то где-то вдруг оказывается не так – виноватый обязательно должен быть, и вопрос лишь в том – кого назначат крайним. А может, и не из них?

– Вообще-то, – проговорил ракетчик, – ситуация и не возникла бы, если бы денег хватало: мы давно бы уже заказали новые. Финансисты – вот где корень зла.

Министр обороны кивком поблагодарил коллегу за идею.

– Это, безусловно, так, – согласился он. – Мы не раз указывали на необходимость обновления парка – и безрезультатно. Вот теперь и придется расхлебывать.

– А что касается информации, – вставил генерал из Генштаба, – то она по определению доступна только считанным людям. Представляете, что было бы за океаном, если бы до них дошли данные о действительном положении вещей? Да с нами тут же совершенно перестали бы считаться! Вот и приходилось даже наверх давать ее в самом сжатом виде – только для понимающих. Потому что даже и на самом верху… Вот ведь главный наш оппозиционер вдруг слинял туда – и, похоже, не очень-то спешит вернуться. Если бы он о нашей ситуации знал – честное слово, я сейчас не смог бы спать спокойно.

Все понимали, что он прав. Информацию о космических войсках России ее заокеанский партнер исправно получал прежде всего со своих спутников. И сведения эти, в общем, соответствовали действительности: количество ракет на боевых дежурствах соответствовало тому, какое называла официальная Россия.

Однако даже самый совершенный спутник не может со своей заоблачной высоты установить, в каком состоянии находится установленная на стартовой позиции ракета – в полной ли она исправности, в какой степени выработан ее ресурс и тем более – несет ли она ядерную головку и какую именно: одиночную или разделяющуюся. Спутники временами фиксировали замену ракет на позициях; однако опять-таки они не могли определить: заменяется ли выслужившее срок устройство новым, свеженьким – или происходит просто перетасовка старой колоды с подкраской и заменой номеров для создания видимости поддержания полной боевой готовности. Догадайся та сторона о действительном положении вещей – и совершенно невозможно стало бы даже сохранять видимость разговора на равных. Этого нельзя было допустить никак. И до сих пор это удавалось. Однако если в действие вступит новая система контроля, то вся неприглядная картина раскроется перед партнерами. И сейчас нельзя было даже сказать, как они на нее откликнутся: поверят и печально ухмыльнутся – мол, как же это вам удавалось нас столько времени дурачить, – или (что было бы куда хуже) заподозрили бы, что России удалось каким-то образом в последний момент заменить нормальные боевые ракеты с зарядами на инвалидные, которым пора была уже на списание и в резку, и где-то укрыть от посторонних взглядов, чтобы после залпа, когда весь мир останется без ракет и зарядов, оказаться, фигурально выражаясь, в белом фраке, когда прочие будут по уши в дерьме. Стоит кому-то заподозрить подобный обман – и сама идея совместного залпа мгновенно рухнет.