Тексты к размышлениям

Как пароход хорош для пенсии – плавучий город с врачами, сёстрами, поварами, спальнями, кино и фруктами. И тепло всегда, и вид из окна новый, и пассажиры не задерживаются.

* * *

Шестьдесят грянуло и схватило, как радикулит на ветру.

Никуда я особенно не направлялся, но летел.

И вот снизу ухватило меня.

Теперь мы вместе.

Отныне нас будет только больше.

Если вас интересует, что я обнаружил, кроме горя, поражений и одной сплошной тревоги, – друзей!

* * *

Живот появляется первым, куда бы ни пришёл. Ведёт себя нагло. Мешает. Хотя кому-то служит полкой для рук.

* * *

Я всегда чувствовал себя здоровым и думал – умру, когда захочу.

Тут вдруг почувствовал, что меня могут и не спросить…

* * *

Что такое возраст?

Стоишь на футбольном поле. Летит мяч.

Надо рвануться к воротам.

И ты рванулся к воротам!

Но все уже бегут обратно.

И ты опять впереди!

* * *

Старость приближается, как электричка. Вот она ещё там, вот она уже здесь.

* * *

Глубокой старухой ко мне заглянуло детство. В пожилой женщине я встретил свою юность, и загорелым недоступным чудом мелькнул сегодняшний денёк.

* * *

Я остановился на показаниях врача, утверждающего, что я здоров.

* * *

С возрастом желание заработать постепенно переходит в желание сэкономить.

* * *

В нашем возрасте мы ищем в доме эхо. Я охнул, оно охнуло.

Я заплакал, оно заплакало.

И никаких, извините, слов.

* * *

Пожилой человек заходит в море по пояс и долго зябнет, стоя и хлопая руками по воде.

Затем с лёгким стоном приседает, бегом выскакивает на берег и бросается на лежак, улыбаясь, задыхаясь и заговаривая с дамами.

* * *

А он вообще старый дурак, хотя возраст здесь ни при чём.

* * *

Итог жизни наступает не в семьдесят лет. Итог жизни – в сорок лет.

* * *

Ему исполнилось девяносто лет.

Он на юбилее читал свои стихи.

Ему сказали, что он такой же дурак, каким был в пятьдесят.

Он страшно обрадовался.

* * *

И он помчался сквозь свои 60-61-62-63-65-70, ускоряясь и удивляясь.

Не в силах снизить скорость.

Только остановиться.

А это уже от него не зависело.

Определяя на глаз национальность

Так и живём, не зная, кто от кого произошёл, определяя на глаз национальность, сразу думая о нём худшее, вместо того чтобы покопаться…

* * *

Люблю евреев.

В каждой стране – в меньшинстве.

А в каждой отдельной отрасли – в большинстве.

* * *

В итальянском кафе плакат.

Где очень просто написано.

Иисус Христос – еврей.

Твоя машина – немецкая.

Твой телевизор – японский.

Твои деньги – американские. Демократия, при которой ты живёшь, – греческая.

Кофе, который ты пьёшь, – бразильский. Берег, куда ты едешь в отпуск, – турецкий. Цифры, которые ты пишешь, – арабские. Буквы твои – кириллица.

Ну почему твой сосед не может быть другой национальности?

* * *

Какая разница между еврейским и английским юмором?

Англичане острят на своей земле.

* * *

Расставить любимых в пространстве. Врывается банда:

– Кто из вас еврей?

Жена говорит:

– Я!

Любовница говорит:

– Он!

Друг говорит:

– Вон отсюда!

* * *

Он был евреем до шестнадцати лет, а потом пошло…

Кем он только не был!

Но никем не стал.

Стал опять евреем после шестидесяти.

* * *

Я пишу с акцентом, читаю с акцентом, и меня с акцентом слушают.

* * *

Какая разница между евреем-национали– стом и антисемитом? Никакой. И тот, и другой считают, что все великие люди – евреи.

* * *

Еврею, чтобы блеснуть, нужен другой народ.

Конкурс в театр

Алло, алло, алло!.. Да, конкурс в наш театр. Двадцать пятого в десять часов утра. Ваша фамилия?.. Штепнер?.. Кефнер?.. Ступнер?.. А как? Какая первая буква?.. Штульпер?.. Первая буква?.. Что у тебя в начале?.. Ка?.. Ха?.. Ша?.. Хушпер?.. Эн?.. Мишпер?.. Шнейпер?.. У тебя дэ?.. Думпер?..

Вот что. Давай не приходи! Хватит! Всё! Двадцать пятого в десять утра не приходи! У тебя дикция!.. Михлер?..

Нет. Только ты не учи ничего. Только ты!..

Не дай бог! Извини нас! Ты не приходи!! Один!!!

* * *

Не важно, кем ты был, важно, кем стал. Когда мне говорят: «Вот вы еврей…»

Я отвечаю: «Иисус Христос тоже был евреем. А кем стал.»

В Одессе говорят…

В Одессе говорят без мягкого знака: «коняк», «белё», «пём», «пёс'ня», «свиня». А ещё «румка», «каструля» и «бруки». Единственное исключение делают в слове «женьщина».

* * *

В Одессе говорят:

– Не можешь любить – сиди дружи!

* * *

Может быть, вы не знаете, но в Одессе быстро поднятое не считается упавшим.

* * *

У нас в Одессе появление женщины – торжественное.

Дверь открывается, и начинается грудь-грудь-грудь.

Потом плечи-плечи-плечи, потом зад-зад-зад, потом бант, красный огонёк – всё, женщина кончилась.

* * *

– Как вас зовут?

– Только для вас – Сара Абрамовна. А для всех – Софья Аркадьевна.

* * *

Я спросил старого одессита:

– Абрам Яковлевич, как вы себя чувствуете?

– Что сказать… Сейчас я себя чувствую. Раньше я себя не чувствовал. Так было хорошо!

* * *

– Скажите, в честь чего сегодня помидоры не рубль, а полтора? В честь чего?

– В честь нашей встречи, мадам.

* * *

А говорят, евреи умные…

В Одессе.

Чтобы запутать жену, дал сам себе телеграмму: «Вылетай немедленно».

И встревожился.

Ну не идиот?!

* * *

В Одессе – открываешь кран, начинает шумно идти вода.

Не из крана.